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VAN DE REDACTIE

Wetenschap bedrijven is iets heel anders dan het besturen van een wetenschappelijk
bedrijf. Dat ervaart elke wetenschapper die in de universiteit bestuurder wordt: de
wetenschap moet voor kortere of langere tijd ‘vergeten’ worden. Maar totaal ‘verge-
ten’ is natuurlijk onmogelijk. Dat blijkt ook uit de eerste bijdrage in dit nummer.
Daarin benut de huidige rector-magnificus van de Vrije Universiteit, prof.dr. T.
Sminia, inzichten uit zijn vakgebied, celbiologie, histologie en immunologie, voor
een enthousiasmerende visie op de cohesie van een universitaire gemeenschap als die
van de VU.

Meer dan twintig jaar na ‘Auschwitz’ ontstond er een ‘theologie na Auschwitz’,
aarzelend, maar uitdagend zoekend naar de gronden voor het vertrouwen van het ge-
loof. Toch werd er al vóór de ‘theologie na Auschwitz’ gedacht en geschreven over
‘God, geloof en het concentratiekamp’. Bettine Siertsema neemt een specifiek genre
van dit denken en schrijven onder de loep: memoires van Nederlandse, gelovige
christenen over hun verblijf in ‘het kamp’ en over de vraag welke rol hun geloof daar
speelde.

De eindtijd is ‘in’. De nadering van het nieuwe millennium doet weliswaar op het
eerste gezicht alleen de bezorgdheid wat toenemen over de vraag hoe ‘onze’ compu-
ters zich houden, maar de symboliek van het getal ‘2000’ is zo krachtig dat er in deze
dagen heel wat afgepraat en afgedacht wordt over de eindtijd. Anton van Harskamp
denkt na over de vraag: waarom zijn wij bijna allemaal, gelovigen en niet-gelovigen,
de één meer openlijk, de ander meer heimelijk, gefascineerd door de voorstellingen
van het einde van onze wereld?

Vier, vijf, zes verschillende culturele denkbeelden kan ik in mijn hoofd meedra-
gen, schrijft V.S. Naipaul ergens. Als er één schrijver is met een verbluffende ontvan-
kelijkheid voor andere culturen is hij het wel. Maar dat die ‘multiculturele’ ontvanke-
lijkheid een vlijmscherpe visie op de cultuur van het islamitisch fundamentalisme
niet uitsluit, dat wordt gedemonstreerd in een beschouwend essay van Bart Voorsluis.

November vorig jaar verscheen in de reeks ‘Interacties’ van het Bezinnings-
centrum (Kok, Kampen) een boek van de econoom dr. A. Kouwenhoven: Komt, koopt
zonder geld en zonder prijs. Over markteconomie en sociale gerechtigheid. Bij de
presentatie van het boek op 17 november 1998 aan de VU was een van de sprekers mr.
J.P.H. Donner, lid van de Raad van State. In dit nummer wordt de tekst van zijn rede
afgedrukt.

Op 17 april vindt een studiedag plaats die als afsluiting dient van een leerhuis en
viering project over het thema Apocalyps. Een beschrijving van de dag is aan het slot
van dit nummer opgenomen.

Tenslotte: abonnees treffen bij dit nummer ook een giro aan waarmee ze de
abonnementskosten kunnen voldoen. Stijging van de kosten maakt het helaas noodza-
kelijk om de abonnementsprijs te verhogen. Voor ‘reguliere’ abonnees wordt dat fl.
20,-, voor leden van de Vereniging voor CWO fl. 17,50.
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COHESIE EN DE WEERBAARHEID VAN DE UNIVERSITEIT

T. Sminia

‘In deze tijd van ongekende technologische ontwikkelingen en vervagende grenzen wordt eens temeer
duidelijk hoezeer landen en volken van elkaar afhankelijk zijn. De wereld lijkt steeds kleiner te wor-
den. Ingrijpende politieke, economische en maatschappelijke veranderingen elders beïnvloeden ook
ons land. Conflicten en onrust dringen snel door in het dagelijks leven.
In deze onzekerheid moeten wij onze weerbaarheid vergroten en onze kwetsbaarheid verkleinen door
met overtuiging te blijven investeren in alles wat samenhang en evenwicht bevordert’.

Aldus de eerste zinnen van de troonrede van september 1998. Nog een citaat uit deze rede.

‘Een evenwichtige weerbare samenleving kenmerkt zich door goede verhoudingen tussen burgers, door
verdraagzaamheid tussen burgers onderling en tussen bevolkingsgroepen. Verschillen geven kleur aan
de samenleving maar mogen niet tot onoverbrugbare afstanden leiden. Gemeenschapszin en persoon-
lijke verantwoordelijkheid zijn beide nodig om antwoord te kunnen geven op de grote vraagstukken en
uitdagingen van deze tijd. Veranderingen, dichtbij en ver weg, stellen hoge eisen aan onze
weerbaarheid en het vermogen om cohesie in onze maatschappij te behouden en te versterken’.

De boodschap van de troonrede is vrij ver-
taald: ‘Deze tijd vraagt om evenwicht,
weerbaarheid en cohesie’. Deze drie be-
grippen zullen van verschillende kanten
worden belicht en als een rode draad door
dit artikel lopen.

SYMBIOSE OF PARASITISME

Eén van de eerste colleges die ik als stu-
dent biologie aan de Vrije Universiteit heb
gevolgd was gewijd aan het thema sym-
biose. De betreffende docent heeft toen in
geuren en kleuren en met behulp van aan-
sprekende beelden uitgelegd wat symbiose
is en hoe veelvuldig het voorkomt. Sym-
biose, het samenleven van organismen,
kent velerlei verschijningsvormen en leidt
altijd tot wederzijds voordeel. Tegenwoor-
dig zouden we zeggen: symbiose is een
win-win situatie. Een college om nooit te
vergeten. Het ging immers niet alleen over
de vraag hoe dierlijke of plantaardige orga-
nismen samenleven, maar ook, zij het min-

der expliciet, over  essentiële vragen die op
onszelf en onze omgeving betrekking heb-
ben. Als studenten hebben wij er intensief
over gediscussieerd en ons afgevraagd of
de kleine en grote wereld waarin wij leven
ook zo in elkaar zit. Wij kwamen alras tot
de conclusie dat er eerder sprake was van
parasitisme (één van de partijen in het sa-
menlevingsverband ondervindt daarvan na-
deel, één van de partners verrijkt, groeit,
bloeit en vermenigvuldigt zich ten koste
van de ander), dan van symbiose en vroe-
gen ons af hoe dat zou komen. De idealis-
ten onder ons stelden de vraag of we dit
zouden kunnen veranderen. Zouden we
parasitisme kunnen omvormen tot sym-
biose? De voorlopige conclusie was dat je
dat als eenling nauwelijks kunt, maar als
groep, als hecht gezelschap, misschien
wel. In ieder geval de moeite van het pro-
beren waard om je daarvoor in te zetten.
Met je medestudenten probeerde je dat. Is
dat gelukt? Toentertijd vonden wij van wel.
Wij waren in onze ogen echte wereld-
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verbeteraars. Maar achteraf beschouwd
moet geconstateerd worden dat wij niet
echt objectief naar onze inspanningen en
resultaten hebben gekeken. Misschien
kwam dat door de geringe onderlinge sa-
menhang of was het jeugdige overmoed?
Toch mag gezegd worden dat je zonder die
jeugdige overmoed en zonder dat idealisme
niet ver komt. Gedrevenheid en idealisme,
het met veel inzet streven naar gezamenlijk
gewin, naar symbiose en evenwicht zijn
onontbeerlijk voor verandering en vernieu-
wing.

SAMENBOUWEN

Na mijn opleiding ben ik benoemd als
hoogleraar aan de faculteit der genees-
kunde om onderwijs te geven en onderzoek
te verrichten op het terrein van de cel-
biologie, de histologie en de immunologie.
Celbiologie is de wetenschap die zich be-
zighoudt met de studie van de structuur en
functie van lichaamscellen en de onderde-
len (celorganellen) daarvan. Histologie is
de wetenschap die zich bezighoudt met de
studie van de structuur van cellen en weef-
sels in het lichaam1. De histologie draagt
bij aan een diepgaande en gedetailleerde
kennis over de bouw, de fijnstructuur van
het menselijk lichaam en vormt daarmee
de basis voor het inzicht in het functione-
ren van het lichaam. Vanuit de cellen, de
bouwstenen van het lichaam, wordt door
interactie en intensieve communicatie het
totaal opgebouwd tot een functioneel ge-
heel.

In onderwijs en onderzoek heb ik leren
ontdekken hoe indrukwekkend mooi een
organisme, dus ook de mens, is opge-
bouwd. Nog altijd kijk ik met veel verwon-
dering naar de bouw en functie van de le-
vende natuur. Met name naar het samen-
spel van en de taakverdeling tussen de

ogenschijnlijk afzonderlijke onderdelen
van een organisme en tussen afzonderlijke
organismen. Voor onze samenleving en ons
functioneren kunnen we veel leren van de
natuur, van de wijze waarop organismen –
maar ook cellen – met elkaar omgaan en
met elkaar iets vormen. Laten we het voor-
beeld van een ‘leger’ mieren nemen. In een
mierenhoop lijken de mieren hun eigen
weg te gaan, maar met z’n miljoenen vor-
men ze toch een echte gemeenschap, een
mierenstaat. Zij kunnen daarbij ‘bergen’
verzetten.

WEERBAARHEID EN COMMUNICATIE

Wereldwijd wordt door een ‘leger’ van on-
derzoekers het immuunsysteem (afweer-
systeem), dus de weerbaarheid van dier en
mens bestudeerd. De wetenschap die zich
bezighoudt met het afweersysteem noemt
men de immunologie2. De taak van het
afweersysteem is de verdediging van ons
lichaam tegen micro-organismen zoals bac-
teriën, virussen en schimmels als ook tegen
ontspoorde lichaamseigen cellen zoals
kankercellen. Dagelijks komen wij,
meestal zonder daarvan ziek te worden,
met micro-organismen in contact. Dat
komt omdat het menselijk lichaam over
een selectief en effectief weerstandsvermo-
gen beschikt. Deze weerbaarheid bestaat
naast barrières als de huid en de slijmvlie-
zen uit twee hoofdcomponenten: een niet-
specifiek deel en een specifiek deel die ie-
der op hun beurt uit verschillende typen
afweercellen en afweerstoffen bestaan. De
afweercellen en afweerstoffen die met el-
kaar een intensief communicatienetwerk
vormen, zorgen in een evenwichtig samen-
spel voor immuniteit. Het immuunsysteem
beschikt over de unieke mogelijkheid po-
tentiële ziekteverwekkers zeer specifiek te
herkennen en daar tegen te reageren. Het
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immuunsysteem is ook in staat de ontmoe-
ting met ziekteverwekkers vast te leggen.
Dit heeft tot gevolg dat bij een tweede ken-
nismaking met hetzelfde materiaal het
lichaam veel sneller en ook doelmatiger
kan reageren. Hierop is het principe van
het vaccineren gebaseerd. Tevens speelt het
immuunsysteem een rol bij de normale
weerstand tegen tumorontwikkeling. Dit
proces noemen we immunobewaking: de
cellen van het immuunsysteem surveilleren
en houden alle andere cellen waaruit het
lichaam is opgebouwd in de gaten. Als
lichaamscellen ontsporen dan worden zij in
principe door het immuunsysteem verwij-
derd. Naast deze levensbelangrijke kwali-
teiten kan een uit balans geraakt immuun-
systeem echter ook nadelige effecten heb-
ben. Het afweersysteem kan hyperactief
worden of op andere wijze niet-normale
reacties vertonen. Het overreageren van het
systeem geeft aanleiding tot verschillende
typen allergische reacties (overgevoelig-
heidsreacties) zoals astma en voedselaller-
gie. Aan een groot aantal huidziekten, zo-
als eczeem en psoriasis, ligt ook een ab-
normale afweerreactie ten grondslag. Het
afweersysteem is ook in staat eigen li-
chaamscellen aan te vallen. Het ontwikke-
len van weerstand tegen lichaamseigen on-
derdelen (autoimmuniteit) leidt tot ziek-
ten als chronische gewrichtsreuma en
multipele sclerose. Voor een adequate
weerbaarheid dient het afweersysteem in
evenwicht te zijn, interne cohesie te verto-
nen.

Ons afweersysteem kan worden ingezet
in de bestrijding van infecties en tumoren.
Vanaf de beginjaren van de immunologie
speelt de mogelijkheid tot versterking van
de lichaamseigen afweer tot onze verbeel-
ding. De vorderingen van ons inzicht in de
bouw en werking van het immuunsysteem
en de vele en snelle ontwikkelingen binnen

de biotechnologie geven hoop voor diverse
therapeutische benaderingswijzen. De hoge
verwachtingen die de immunologie gewekt
heeft zijn echter nog steeds niet waarge-
maakt3. Misschien dat mede hierdoor er
een onstuimige groei van een breed veld
van ‘alternatieve’ benaderingswijzen (di-
verse diëten, vitaminepillen, anti-oxidantia
e.d.) is opgetreden.

ACCEPTATIE EN EVENWICHT

Het ‘hart’ van het immuunsysteem wordt
gevormd door lymfocyten, kleine ronde
kleurloze bloedcellen. Deze cellen zijn
uniek omdat zij, in tegenstelling tot alle
andere cellen die het lichaam vormen, kun-
nen circuleren. Lymfocyten reizen via het
bloed en de lymfe rond in ons lichaam4.
Soms blijven lymfocyten op bepaalde
plaatsen een tijd zitten. We noemen dat
‘homing’. Het is opvallend dat ze juist op
deze plekken goed gedijen. Daarna gaan ze
beladen met nieuwe informatie en kennis
verder. De migratie van lymfocyten is niet
doelloos. Ze gaan zeer gericht naar bepaal-
de onderdelen van het lichaam. De lymfo-
cyten beïnvloeden elkaar door fysiek con-
tact en doordat zij signaalstoffen produce-
ren. Zij communiceren als het ware voort-
durend met elkaar en met andere cellen in
hun omgeving. De ene cel zendt een sig-
naal, een boodschap uit, de andere ont-
vangt deze boodschap niet alleen heel ge-
richt (middels specifieke receptoren) maar
reageert ook op het signaal. Als lymfocyten
in contact zijn geweest met ziekteverwek-
kers, dan slaan ze de kennismaking op in
hun geheugen. Er ontstaan geheugencellen.
Deze cellen kunnen later voor een efficiën-
tere weerbaarheid zorgen, maar ook voor
tolerantie, voor acceptatie5. Als deze tole-
rantie wordt doorbroken kan dat leiden tot
afweer tegen het eigen lichaam (autoimmu-
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niteit) of tot allergische reacties.
Het evenwicht in ons lichaam, dat

noodzakelijk is voor een goed functione-
ren, wordt in stand gehouden door een op-
timale samenwerking van de cellen onder-
ling en door tal van regulerende factoren.
Deze factoren kunnen locaal of op afstand
worden gevormd. Een bekende groep van
regelfactoren wordt gevormd door hormo-
nale (endocriene) stoffen. Dreigt het even-
wicht verstoord te raken, dan kan dat ge-
corrigeerd worden door positieve of nega-
tieve feedback resp. stimulatie of remming.
Cellen en factoren communiceren met el-
kaar waardoor het evenwicht weer hersteld
kan worden. Er zijn tal van interne facto-
ren, maar ook vele externe invloeden die
het interne evenwicht uit balans kunnen
brengen. Dat kan het geval zijn bij een ex-
treme lichamelijke inspanning, een hoge
werkdruk, groot verdriet, stress of een in-
fectie. Onder dergelijke omstandigheden
zijn we vatbaarder en worden we gemakke-
lijk ziek6.

COMMUNICATIE EN SAMENWERKING

Ik kom nog even terug op Prinsjesdag.
Een griepepidemie in 1957 verstoorde ruw
de voorbereidingen van Prinsjesdag. In dat
jaar heerste de Hongkong-griep. Het cere-
monieel vertoon rondom de openingszitting
van de Staten-Generaal leek erbij in te
schieten toen aan de vooravond van de
Derde Dinsdag in september 480 soldaten
door koorts geveld waren. Hun plaats kon
ternauwernood worden ingenomen door an-
deren. De hevige griepaanval tijdens Prins-
jesdag inspireerde de dichter Clinge
Doorenbos tot het volgende gedicht:

Waarom, gewaarde ridders
Van de aesculapenslag
Virus- en bacilaanbieders
Maakt u ons zo A-griep-bang?

Wij zijn dankbaar voor het vele
Dat u voor ons allen doet,
En wij zien het A-griep-serum,
Met verlangen tegemoet.
Maar geleerde publicaties,
En berichten enzovoorts,
Zijn voor leken haast nog erger
Dan de derde-daagse koorts.

Zoals we in dit gedicht lezen gaat het niet
alleen om weerstand, om weerbaarheid,
maar ook om angst en  communicatie.
Angst kan ons lichamelijk evenwicht be-
dreigen en daarmee een voedingsbodem
zijn voor ziekten7. Een optimaal werkend
immuunsysteem communiceert goed. Het
spreken in voor anderen begrijpelijke taal
is een sine qua non voor een goede samen-
leving. Het bevordert de interactie, het we-
derzijds begrip en daarmee de cohesie. Als
er geen begrijpelijke interactie is leidt dit
tot chaos en wordt de toren van Babel niet
afgebouwd.

Het kenmerk van moderne wetenschap is
voortgaande specialisatie. Wetenschappers
zijn er een meester in diep te graven en al-
les tot in de kleinste details uit te pluizen.
Wetenschappers worden in hun opleiding
weinig gestimuleerd om buiten hun eigen
specialisme te treden, om in multidiscipli-
naire verbanden samen te werken. Dit leidt
er vaak toe dat wetenschappers zich in hun
eigen omgeving, in hun eigen individuele
‘home’, het meest op hun gemak voelen.
Hoewel zo’n home - een goed micromilieu
-, van groot belang is voor een goede vor-
ming, kan specialisatie zover doorschieten
dat wetenschappers elkaars taal niet meer
spreken en niet langer over de juiste recep-
toren beschikken om elkaar te begrijpen,
waardoor goede communicatie ontbreekt.

Voor de individuele wetenschapper
wordt het steeds belangrijker en noodzake-
lijker om met anderen samen te werken en
te weten dat je deel uit maakt van een gro-
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ter geheel. In een groter geheel komen ken-
nis, ervaring en talenten pas echt tot ont-
plooiing. De maatschappij vraagt om syn-
these van de verbrokkelde kennis, om sym-
biose en cohesie. In de wetenschappelijke
opleiding en de opleiding tot onderzoeker
is het daarom essentieel dat naast de kern-
disciplines veel aandacht wordt geschon-
ken aan de samenhang en geschiedenis van
de wetenschappen, aan wijsgerige vorming
en aan (vak)ethiek. Een brede academische
vorming is voor verdere ontplooiing onont-
beerlijk.

EEN STIMULERENDE HANGPLEK

Uit onderzoek, met name naar het immuun-
systeem, weten we dat cellen en moleculen
voor goed functioneren een eigen compar-
timent in het lichaam nodig hebben, een
eigen home om het zo maar eens te zeggen.
Het immuunsysteem bestaat uit vele (sub)
compartimenten8. Cellen zoeken bij voor-
keur die plaats op waar ze het best gedijen,
waar hun mogelijkheden zo goed mogelijk
tot expressie komen. Als cellen en molecu-
len van het immuunsysteem geen juiste
plaats vinden raakt het evenwicht zoek en
raakt het afweersysteem uit balans. Dit
leidt tot verzwakte weerstand.

Bij mensen is er ook een grote behoefte
aan een eigen plek op deze wereld. Een ei-
gen plek thuis, op school, op de universi-
teit en daarbuiten. Een plek waar je jezelf
kunt zijn, waar je lekker kunt ‘rondhan-
gen’. De jeugd is op zoek naar hangplek-
ken. Een plek om elkaar te ontmoeten en
onder elkaar te zijn. Beleidsmakers schrij-
ven en discussiëren erover; er worden
“hearings” en symposia aan gewijd. De
vraag daarbij is: waar en hoe kunnen we
zodanige voorzieningen treffen dat de
jeugd zich positief kan vermaken en ont-
wikkelen. Is deze vraag een verschijnsel

van deze tijd? Geenszins. Niet voor niets
had in vroeger tijden ieder dorp z’n eigen
brink en iedere stad z’n eigen stadsplein.
Hier trad ‘homing’ op, ontmoette men el-
kaar, niet alleen voor de handel maar ook
om een praatje te maken en het laatste
nieuws uit te wisselen. Zulke ontmoetings-
plaatsen zijn essentieel voor cohesie, voor
iedere echte, hechte gemeenschap.

Eén van de meest tot de verbeelding spre-
kende ontmoetingsplaatsen was en is in be-
paalde streken nog steeds de leugenbank,
de bank van de sterke verhalen. Leugen-
banken zijn vaak versierd met volkswijshe-
den en levenslessen. Boven de leugenbank
in West-Terschelling staat geschreven:

‘Ik ben het wakend oog, mijn blik blijft rustig
staren, gericht steeds over zee, let ik op de ge-
varen, en al wordt onder mij, van ouds af veel
gelogen, aan hulp en redding ook, vindt men
zich niet bedrogen’.

De leugenbank en het gebouwtje waar de
bank tegen aan staat zijn er ‘ter behartiging
van het algemeen nut en ter bevordering
van de gezelligheid’. Hoewel de leu-
genbank in de regel bevolkt wordt door de
oudere garde, blijkt steeds vaker dat elke
leeftijd behoefte heeft aan zo’n plek. Een
plaats waar men zijn verhaal kwijt kan,
waar geluisterd wordt, waar men elkaar
ontmoet en waar informatie wordt uitge-
wisseld.

SAMENSPEL

De universiteit is van oudsher een belang-
rijke ontmoetingsplaats, een plaats waar
docent en student elkaar iets te vertellen
hebben en naar elkaar luisteren. De univer-
siteit dient niet alleen een doelgemeen-
schap te zijn, waar gestreefd wordt naar
kwaliteit in onderwijs en onderzoek, maar
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ook een leefgemeenschap. En versterkt het
één niet het ander? Wanneer er geen in-
terne cohesie is gaat dit zeker ten koste van
onderwijs en onderzoek. Iedere manager
kan hierover meepraten. De Vrije Universi-
teit is in Nederland de enige campus-uni-
versiteit die in de stad gesitueerd is. Alle
disciplines, alle faculteiten en diensten zijn
gegroepeerd rond één plein. Dit zou een
prachtige ontmoetingsplaats en een stimu-
lerende hangplek kunnen en moeten zijn.
Een plek waar men echt even blijft “han-
gen” en niet direct de neiging heeft naar
een volgende wetenschappelijke bijeen-
komst, een vergadering, een college of
practicum of naar huis te rennen: onthaas-
ting in de praktijk. Het zou dan ook goed
zijn in en rond de gebouwen vele ‘leugen-
banken’ te plaatsen. Wanneer ik het eerder
genoemde begrip symbiose mag toepassen
op de universiteit enerzijds en de studenten
anderzijds, dan is zonneklaar dat zij onge-
lijksoortige wezens zijn die bij uitstek ge-
schikt zijn om door goed samenspel en een
goede cohesie wederzijds voordeel te beha-
len. De universiteit kan niet zonder studen-
ten. Studenten vormen de kurk waarop de
universiteit drijft. De universiteit heeft
baat bij actieve studenten, een bloeiend
studentenleven, bij florerende en bruisende
studentengezelligheidsverenigingen en fa-
culteits- en studieverenigingen. Zij heeft
baat bij een plaats waar studenten uit fa-
culteiten of van verschillende faculteiten
elkaar kunnen ontmoeten, elkaar inspireren
en met elkaar vriendschappen sluiten die
hopelijk levenslang blijven bestaan.

De Vrije Universiteit ziet het als haar
taak om studenten op te leiden tot breed
inzetbare professionals met het oog op ac-
tieve deelname aan de samenleving. Het
gaat daarbij om afgestudeerden met een
degelijke vakkennis en een brede academi-
sche vorming, die zich wetenschappelijk en

maatschappelijk verantwoordelijk voelen,
beschikken over een goed analytisch en
reflectief vermogen, initiatiefrijk, creatief
en zelfstandig zijn en zich (inter)nationaal
in verschillende ‘settingen’ gemakkelijk
kunnen bewegen. Zij gedragen zich daarbij
verantwoord en verantwoordelijk, onder-
bouwen op ethisch valide wijze hun over-
tuigingen en handelswijzen en geven zich
rekenschap van de gevolgen van hun han-
delen. Zij zijn zich daarbij bewust van de
waarden, o.a. voortkomend uit de christe-
lijke oecumenische traditie, die bij hun be-
slissingen impliciet of expliciet een rol
spelen. Voor een dergelijk ambitieniveau is
niet alleen een universitaire (vak)studie no-
dig maar is ook een brede academische en
algemene ontwikkeling onontbeerlijk. Het
gaat in de wetenschappelijke opleiding be-
slist niet alleen om degelijke vakkennis en
vaardigheden.

EQ, SOCIALE VAARDIGHEDEN

Een hoog IQ vergezeld van veel kennis is
een belangrijk entreebewijs. IQ-testen me-
ten de cognitieve intelligentie, het abstract
denkvermogen, de informatieverwerking,
het redeneervermogen. Maar wat werkelijk
bepaalt of we succesvol zullen zijn en of
we volledig in de maatschappij staan,
hangt ook af van andere factoren. Tegen-
woordig worden deze factoren vaak samen-
gevat onder het begrip ‘emotionele intelli-
gentie’. Daarbij gaat het onder meer om
kennis van eigen emoties, het hanteren van
gevoelens van jezelf en anderen, empathie,
het kunnen luisteren en aanvoelen en van
de optimale benutting van je receptoren.

De maatschappij geeft de laatste jaren
steeds vaker aan dat zij vindt dat afgestu-
deerden van het wetenschappelijk- en ho-
ger beroepsonderwijs te smal zijn opge-
leid; studenten zijn te veel vakspecialist
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geworden. Ze hebben niet geleerd met vo-
gels van diverse pluimage om te gaan, laat
staan samen te werken. In de steeds com-
plexer wordende maatschappij zijn naast
gedegen vakkennis ook sociale en persoon-
lijke vaardigheden in toenemende mate be-
langrijk. Het is dan ook van belang dat stu-
denten hun eigen grenzen leren kennen,
goed kunnen communiceren, presenteren
en in teamverband kunnen werken. Docen-
ten spelen daarbij een belangrijke rol. Zij
hebben een voorbeeldfunctie. Een hoge
emotionele intelligentie is cruciaal voor
het persoonlijke evenwicht. Ze is van groot
belang om in de maatschappij volledig tot
ontwikkeling te kunnen komen en een ei-
gen plaats daarin te verwerven. EQ zorgt
voor cohesie.

AANLEG EN OMGEVING

Uit laboratoriumonderzoek is bekend dat
niet alleen de genetische aanleg, maar ook
de omgeving waarin lichaamscellen zich
ontwikkelen, waar de cellen ‘homen’, de
uiteindelijke vorm en functie van onze
lichaamscellen bepalen. Belangrijk hierbij
zijn de interacties die cellen met hun di-
recte omgeving hebben en de communica-
tie tussen cellen onderling. Cellen zijn in
staat voor korte of langere tijd verbindin-
gen aan te gaan en tal van signalen en stof-
fen af te geven, waarmee ze elkaar en hun
omgeving beïnvloeden. Cellen stimuleren
elkaar, helpen elkaar te overleven en ver-
menigvuldigen zich. Enerzijds zijn cellen
in staat zelfstandig voort te leven, ander-
zijds hebben zij andere cellen nodig om tot
volledige ontplooiing te komen. Cellen zijn
net mensen. Een cel wordt wel gedefini-
eerd als de kleinst georganiseerde levende
eenheid die in staat is tot een langdurig on-
afhankelijk bestaan. Wel dient de cel daar-
voor in een geschikte omgeving te zijn, een

eigen ‘home’ te hebben. Tezamen vormen
cellen gemeenschappen, een lichaam
waarin elke cel haar eigen specifieke func-
tie en aandeel heeft. De verschillende ty-
pen cellen kunnen met elkaar, in een situa-
tie van evenwicht en cohesie, bergen ver-
zetten en bijvoorbeeld het lichaam vrijwa-
ren van ziektes.

Graag wil ik in dit verband de apostel
Paulus aan het woord laten in een schrijven
aan de burgers van Korinthe9. In dit schrij-
ven wijst Paulus met het ‘biologische’
beeld van het ‘lichaam’ naar de opgaven
voor de manier waarop we met elkaar om
moeten gaan.

In een ieder van ons openbaart zich de Geest.
Ieder heeft zijn eigen gaven
om daarmee allen van dienst te zijn.
Aan de één wordt een woord van wijsheid ge-
geven.
Aan de ander woorden van wetenschap.
Aan een derde het geloof dat bergen verzet.
Weer anderen schenkt Hij het vermogen
om ziekten te genezen of wonderen te doen.
Ook wekt de Geest
in heel verschillende mensen
het visioen van de komende wereld,
en leert hen onderscheiden
wat recht is en wat slecht is,
en geeft hen vurige tongen om te getuigen
en taal om elkaar te verstaan.
Wij vormen tezamen één lichaam
en ieder afzonderlijk zijn wij
als ledematen.

En niemand kan zeggen tot een ander:
ik heb je niet nodig,
het oog kan niet zeggen tot de hand:
ik heb je niet nodig,
het hoofd kan niet zeggen tot de voeten:
ik heb je niet nodig.

Wij zijn niet allen toegerust
met dezelfde kracht.

Maar God heeft het lichaam zo gemaakt,
dat de minste leden de kostbaarste zijn.
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Een tekst die eeuwen oud is en nog zo ac-
tueel, zo duidelijk, zo aansprekend. Mis-
schien een illusie, een utopie. Maar dat
mag niet zo zijn. Zowel in de wereld ver
weg als dichtbij kunnen we er niet omheen
dat we afhankelijk zijn van elkaar en el-
kaar echt nodig hebben. Dat we voor elkaar
aanspreekbaar zijn, zorg voor elkaar dra-
gen, communiceren, elkaar steunen,
kortom een leefgemeenschap vormen. Een
goede cohesie versterkt onze weerbaarheid.

Noten
1. Tobin, A.J., Morel, R.E., Asking about
cells. Saunders College publishing 1997.
2. Benner, R., Van Dongen, J.J.M., Van
Ewijk, W. en Haayman, J.J., (Eds.), Medi-
sche Immunologie, Bunge, Utrecht 1996.
3. Alexandroff, A.A., Robins, R.A.,

Murray, A. and Jams, K. Tumor immuno-
logy: false hopes – new horizons?
Immunol. Today 19: 273-289,
1998.
4. Girard, J.P. and Springer, T.A. High
endothelial venules (HEVs): specialized
endothelium for lymphocyte migration.
Immunol. Today 16: 449-457, 1995.
5. Weinen, H.L., Oral tolerance: immune
mechanisms and treatment of autoimmune
diseases. Immunol. Today 18: 335-342,
1997.
6. Compernolle, T. Stress – Vriend en Vij-
and, Lannoo, Tielt 1993.
7. Ibidem.
8. Sminia, T. en Kraal, G. Nasal-Associa-
ted Lymphoid Tissue, in: Mucosal Immu-
nology, Ogra, P.L. et al, pag 357-364,
Academic Press 1998.
9. Bewerkt door Huub Oosterhuis.
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HEL EN HEMEL

Concentratiekampmemoires als geloofsgetuigenis1

Bijna steeds wanneer de veranderde theolo-
gische opvattingen van de laatste decennia
ter sprake komen, wordt als medeoorzaak
verwezen naar de Tweede Wereldoorlog,
preciezer: naar het complex gebeurtenissen
dat met de naam ‘Auschwitz’ aangeduid
wordt. Vooral de idee van een God die zo-
wel liefdevol als almachtig is, is voor ve-
len door Auschwitz onhoudbaar geworden.
Het heeft zo’n twintig jaar geduurd voordat
de ervaringen uit de Tweede Wereldoorlog
hun weerslag vonden in het theologisch
discours. Een van de eerste boeken daar-
over was Ignaz Maybaums The Face of God
after Auschwitz uit 1963. Daarvoor was
echter ook al het een en ander geschreven
over het geloof naar aanleiding van kamp-
ervaringen, namelijk in de memoires van
gelovige mensen die een verblijf in het
concentratiekamp hadden overleefd en ge-
tuigenis wilden afleggen van de betekenis
die het geloof daar voor hen gehad had. In
deze stichtelijke lectuur is geen prelude te
vinden op de latere theologische ontwikke-
lingen. Gods aanwezigheid en betrokken-
heid worden niet geproblematiseerd, inte-
gendeel.

In deze bijdrage concentreer ik me op
die stichtelijke lectuur. Ik wil hier nagaan
voor welke vragen de schrijvers zich dan
wel geplaatst zien en welke antwoorden zij
daarop gevonden hebben. Ik beperk me
hier tot niet-joodse, Nederlandse geschrif-
ten. Van joodse gelovigen die in kampme-
moires van hun geloof getuigen heb ik nog
geen Nederlandse voorbeelden gevonden.

Joden werden in tegenstelling tot veel poli-
tieke gevangenen ook niet na een bepaalde
tijd vrijgelaten, dus hun kans van overleven
was alleen daardoor al veel kleiner.

De auteurs van gelovige memoires de-
len een algemeen christelijke achtergrond,
al zijn er grote verschillen tussen de katho-
lieke en de protestantse geschriften. Vooral
in de boeken van protestantse signatuur te-
kenen zich duidelijk de contouren af van
een spiritualiteit, zoals beschreven door
H.R. Schlette onder de noemer ‘vroom-
heid’ (‘Pietät’)2, met hier bovendien een
calvinistische inkleuring. Elementen ervan
zijn trouwens ook bij katholieke schrijvers
te vinden. De kenmerken die Schlette
noemt, zijn het geloof in een almachtige
God als schepper en regisseur van het we-
reldgebeuren; overgave aan Gods besluiten
en vertrouwen in de juistheid van die be-
sluiten; de kenbaarheid van Gods bedoelin-
gen met de wereld en met het individuele
leven; geloof in de exclusiviteit en superio-
riteit van deze kennis vergeleken met an-
dere geloofsleren; persoonlijke deemoed.
Bovendien wordt de theodicee-vraag bijna
altijd opgelost door te wijzen op de on-
doorgrondelijkheid van God en zijn raads-
besluiten.

De meeste van de getuigende memoi-
res, veelal kort na de oorlog verschenen,
zijn in vergetelheid geraakt, maar enkele
hebben ooit een groot lezerspubliek ver-
worven. De bekendste zijn: J. Overduin:
Hel en hemel van Dachau (1947) en Corrie
ten Boom: Gevangene en toch… (1946).

Bettine Siertsema
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Zeker niet minder bekend, maar van veel
later datum is Floris Bakels: Nacht und
Nebel. Mijn verhaal uit Duitse gevangenis-
sen en concentratiekampen (1977). Een
lijst van alle achttien onderzochte boeken
is opgenomen aan het slot van deze tekst.

VERSCHILLEN TUSSEN DE KAMPEN

Van de Nederlandse memoires speelt het
merendeel zich af in het ‘Polizeiliches
Durchgangslager Amersfoort’. De vrouwen
hebben vooral ervaring met Vught en
Ravensbrück. Ook Dachau neemt een be-
langrijke plaats in. Dachau was een kamp
voor politieke gevangenen, waar relatief
weinig joden en veel geestelijken terecht-
kwamen. Die laatste om vergrijpen als het
op de kansel bidden voor de koningin of
het voorlezen van een bisschoppelijke
brief, maar ook om hulp aan onderduikers
(niet alleen joden, ook soldaten die niet in
krijgsgevangenschap wilden of mannen die
zich aan de Arbeitseinsatz wilden onttrek-
ken). Tot 1943 had ‘de beestmensch Hoff-
mann’ de leiding en lag de dagelijkse lei-
ding grotendeels in handen van communis-
tische politieke gevangenen, die het bijzon-
der voorzien hadden op priesters en predi-
kanten. Vele gevangenen in die tijd getui-
gen dat zij van hun communistische mede-
gevangenen veel erger te lijden hebben ge-
had dan van de SS. Eind december 1942
treedt er een opmerkelijke verandering op:
er komt andere Duitse kampleiding, de wil-
lekeur en de mishandelingen verminderen
aanzienlijk, en de levensomstandigheden
verbeteren. De laatste maanden voor het
eind van de oorlog zijn weer erg slecht.

Politieke gevangenen werden soms ook
aangemerkt als ‘Nacht-und-Nebel’ gevan-
gene. Zij verbleven vaak in verschillende
kampen achter elkaar, zoals Natzweiler en
Neuengamme, en er was geen contact met

thuis of met instanties als het Rode Kruis
mogelijk, waardoor zij ook geen – vaak
levenreddende – voedselpakketten ontvin-
gen. In de praktijk betekende het een dood-
vonnis op termijn, maar zonder dat het
schriftelijk vastgelegd was. Ze losten als
het ware op in nacht en nevel.

Het verblijf in Amersfoort duurde
meestal maar een paar maanden. Daarna
volgde vrijlating of transport naar een
Duits concentratiekamp. Hoewel mishande-
ling, honger en harde lichamelijke arbeid
ook aan de orde van de dag waren, had het
verblijf in Amersfoort een minder grimmig
karakter dan elders, behalve voor de joden.
Overduin constateert dat het in Amersfoort
‘nog maar kinderspel’ was en dat de behan-
deling van de joden in Amersfoort, die de
andere gevangenen als bijzonder afschrik-
wekkend ervoeren, in andere kampen aan
de ‘gewone’ gevangenen ten deel viel. Het
lot van de joden was daar dan nog evenre-
dig harder. Het is duidelijk dat een verblijf
van een paar maanden in Amersfoort niet
te vergelijken is met jaren in Dachau of
Natzweiler. Wie de beschrijving van die
Duitse kampen kent, moet bijvoorbeeld
haast glimlachen als hij leest hoe Impeta
zich in Amersfoort bladzijden lang druk
maakt over de vraag of het vanuit zijn ge-
loof nu wel of niet aanvaardbaar is het be-
vel tot buigen voor een S.S.-er op te vol-
gen. Al was de ervaring evengoed vreselijk,
en al zijn er ook heel wat slachtoffers ge-
vallen, de overlevingskansen waren uitein-
delijk veel groter. Aan Amersfoort zijn dan
ook relatief veel memoires gewijd.

IN HET CONCENTRATIEKAMP

BEROEPEN

De meerderheid van de hier onderzochte
auteurs was predikant of priester. Zonder
uitzondering vinden zij dat zij hun functie
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ook in het kamp moeten uitoefenen, ja
sommigen voelen zelfs dat zij speciaal
door God in het kamp ‘beroepen’ zijn om
de daar heersende geestelijke nood te hel-
pen lenigen. Voor de priesters is het naast
de geestelijke verzorging in gesprekken
van belang dat zij de sacramenten kunnen
toedienen.

En nu moet gij eens opmerken hoe God werkt!
Geestelijke verzorging was absoluut verboden
en uitgesloten in een concentratiekamp. Geen
enkele geestelijke kon daar ooit toegang ver-
krijgen. En toch zag God daar vele zielen in bit-
teren nood. Nu, dan moeten maar wat predikan-
ten gevangen genomen worden en daarheen
vervoerd, dan kunnen ze als gevangenen hun
zielzorg uitoefenen, nog veel beter dan als
vrijen. Dan wordt het een eere, wanneer God
ons daartoe uitkiest en verwaardigt, een onder-
scheiding, die wij dankbaar moeten aanvaarden.
(Overduin, 78-79)

God in Zijn alwijze Voorzienigheid, heeft ge-
wild, dat waar onze katholieke mannen leden en
stierven, de priesters bij hen waren tot steun en
opbeuring. Ik dank God, dat ik een van de
priesters mocht zijn in het P.D.A. (Govaert, 8)

Corrie ten Boom bekleedt geen kerkelijk
ambt, maar zij ziet zichzelf als evangeliste,
en probeert haar lotgenoten te troosten en
te steunen met het evangelie, en ongelovi-
gen daarmee in aanraking te brengen. Ze is
onmiskenbaar van protestantse signatuur,
maar niet kerkelijk gebonden - ‘Ik ben den
Gereformeerden te licht, den Vrijzinnigen
te zwaar’ - en heeft geen enkele moeite met
andere denominaties.

Protestanten en katholieken, alle richtingen
eensgezind bijeen, één in onze ellende, maar
ook één in Jezus Christus. Och, in de Hemel zal
ook geen aparte protestantse en katholieke af-
deling zijn. (Ten Boom, 142)

Ook de anderen schrijven over hun goede
contacten met anders-gelovigen. Men voer-

de als er gelegenheid was, graag gesprek-
ken over geloofszaken, waarbij de ge-
sprekspartners het debatteren bewust uit de
weg gingen. Dat betekende dat sommige
onderwerpen taboe waren; de priester
Govaert vertelt dat hij de twee ‘mooiste
mysteries, de H. Eucharistie en Maria’
maar beter niet kon aanroeren. Hij merkt
trouwens ook dat ‘de tegenstelling Her-
vormd en Gereformeerd zó scherp kan zijn
dat vele gereformeerd protestanten nog lie-
ver met een katholiek priester spraken dan
met een hervormd predikant.’ Onder de
predikanten zelf lijkt de eensgezindheid
echter te overheersen.

Vaak spreekt uit de weergave van de
gesprekken wel een lichte voldoening over
de eigen bijdrage, bijvoorbeeld waar Go-
vaert zijn spreken over Jezus en het
‘mooie, klare Evangelie’ stelt tegenover het
zware gewroet in Paulus door de protes-
tantse studenten, maar een enkele maal
leidt het contact met de anders-gelovigen
ook tot een correctie van de eigen manier
van doen. zo geneert Govaert zich tegen-
over de protestanten over de manier waar-
op de katholieken bij het bidden het Onze
Vader afraffelen en leert hij het hen met
eerbied en aandacht uit te spreken.

Op deze openheid jegens anders-gelovi-
gen, zijn H. Knoop en pastoor Konings de
uitzonderingen. Knoop, een van de predi-
kanten van de Vrijmaking, windt zich erg
op over de lakse houding van de leiding
van de gereformeerde kerk, met name H.H.
Kuyper, bijvoorbeeld in het gebrek aan ver-
zet tegen de Ariër-verklaring. Het is duide-
lijk dat de scheiding der geesten die tot de
Vrijmaking in 1944 leidde, tot in Dachau
voelbaar was. Knoop gaat in zijn memoires
niet in op de theologische geschillen, maar
benadrukt sterk hoe de synode alleen al
door haar politieke stellingname (of het ge-
brek daaraan) haar morele gezag verloren
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heeft. Hij schrijft zijn invrijheidstelling in
het najaar van 1943 toe aan de taak die
God in deze kerkstrijd voor hem had be-
stemd. Zijn nieuwe roeping was

(…) om voor mijn deel mee te arbeiden, dat de
eenheid van de Kerk bewaard bleef (sic!). En
dat alleen in de weg van waarheid en recht. (…)
En die weg was: vrijmaking van de zondige be-
sluiten der generale synode, afwerping van het
juk, dat niet een juk was, dat Christus zijn ge-
meente oplegt. (Knoop, 113-114)

Knoop lijkt in het kamp dan ook vooral
geestelijk contact te hebben met geestver-
wanten. Pastoor Konings zoekt juist de
confrontatie met anderen. Zo vertelt hij
hoe hij met verve de heiligenverering en de
aflaat-praktijk verdedigt, en hoe Leentje,
‘een ondergedoken Joodje’ na een theologi-
sche discussie over hem zegt:

Als men pastoor Konings in het kamp ziet rond-
lopen, loopt hij daar met een gezicht rond alsof
hij zeggen wilde: ik heb de waarheid. En Leen-
tje had gelijk. Dat toch is het karakteristieke in
iedere katholiek, dat hij zich bewust is, de
waarheid te bezitten en dan ook geen behoefte
gevoelt om daar steeds en voortdurend over te
spreken. Hoe geheel anders is dat met de an-
dersdenkenden. (Konings, 59)

Ook Floris Bakels maakt de indruk graag
een gesprek tot een debat te laten worden.
Hij verdedigt echter niet een bepaald ker-
kelijk standpunt, integendeel, hij valt pre-
dikanten en theologen juist aan op de ver-
deeldheid die zij, volgens hem, teweeg
brengen. Hoewel hij in de gevangenis een
diepgelovig man geworden is, moet hij
niets hebben van welke kerk dan ook. De
gesprekken waarin hij dat standpunt uit-
eenzet en felle aanvallen doet op het theo-
logisch bedrijf, geeft hij in extenso weer.
Daaruit spreekt overigens evenzeer zijn
vroomheid als de arrogantie die hij anderen
juist verwijt:

(…) maar toch rolde nu en dan (…) wel weer
een volzin of een hoogdravende formule van de
lippen die mij versteld deed staan. Ik zei dan,
stilletjes: ‘Mijn God, ze begrijpen U niet, ze
hébben U niet werkelijk.’ (Bakels, 69)

Tussen de regels door is vaak te lezen dat
predikanten ook in extreme omstandighe-
den dominees blijven, die het beleren en
evangeliseren niet kunnen laten, zoals te
verwachten is bij dit type gelovigheid.
Groot is de voldoening als on- of halve ge-
lovigen bekeerd worden, waarbij de over-
tuiging een belangrijke rol speelt dat deze
mensen, die zo dicht bij de dood leven,
daarmee voor het eeuwige leven gered zijn.
Zo schrijft Stoelinga over een man die
enige uren voor zijn dood gedoopt werd:

Wat was deze man God dankbaar, dat hij als het
ware een visitekaartje meekreeg, waarmee hij
straks rustig voor Gods rechterstoel kon ver-
schijnen. (Stoelinga, 146)

Ook ten aanzien van de joden wordt wel
zending bedreven, maar met  grotere terug-
houdendheid, en vooral in reactie op een
verzoek tot onderricht. De tevredenheid als
het ‘lukt’, lijkt er des te groter om. Een en-
keling beklaagt zich erover dat de joden
zo’n weinig persoonlijk geloofsleven heb-
ben, of weinig rekenen met teksten uit de
bijbel en de beloften van God. Op de hou-
ding tegenover het jodendom in het alge-
meen kom ik later nog terug.

GOD EN HET LIJDEN

Hoe zeker veel van de auteurs ook zijn
over Gods bedoeling met hun eigen leven,
velen erkennen tegelijk dat Gods heilsplan
principieel verborgen is. Of zoals Ten
Boom zegt:

Ik begrijp het waarom van het lijden niet. Wel
mijn eigen lijden. God heeft mij hier geroepen
voor een taak. (Ten Boom, 100)
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Zij gebruikt ook de bekende metafoor van
het borduurwerk waarvan wij alleen de
achterkant kennen, en God de mooie voor-
kant in het oog heeft. Gunning betwijfelt
zelfs de legitimiteit van de waarom-vraag.
Hij citeert met grote instemming een preek
van Ds. Van den Bosch in kamp Amers-
foort, naar aanleiding van Psalm 23:

De dichter van deze psalm wist dat donkere da-
len en sombere ravijnen hem niet bespaard zul-
len worden. Daar gaat hij niet over redeneren of
tobben; hij vraagt niet: waarom, waarom? Hij
aanvaardt het zonder meer. (Gunning, 44)

In de geciteerde preek staat overigens de
liefde van God tot de mens centraal. Daar-
uit blijkt al dat de onwetendheid over Gods
bedoelingen in geen enkel opzicht in min-
dering komt op het vertrouwen dat men
stelt in het goede en de juistheid ervan, al
drijft Bakels zijn onwetendheid zo ver, dat
ook dat eventjes in twijfel lijkt te komen,
als hij getroffen wordt door de uitspraak
van een vriend:

Gééft God zoveel om mensenlevens, denk je?
Het is oorlog, er worden mensenlevens geno-
men bij tien-, bij honderdduizenden, aan beide
kanten. Hechten wij daaraan niet een te grote
waarde? (…) Misschien zijn er goddelijke plan-
nen die verre uitgaan boven de waarde van mil-
joenen mensenlevens. (Bakels, 77)

Later ontwikkelt hij zelf die gedachte nog
eens, hij realiseert zich dan wel dat die in
tegenspraak is met de bijbel, maar de vraag
blijft evengoed staan. Aanvankelijk is hij er
van overtuigd dat zijn lotgevallen bedoeld
zijn als straf voor zijn zonden, later lijkt
hij het meer als een bijna neutrale kwestie
van oorzaak en gevolg te zien:

Ik ondervond het mij door de mof aangedane
onrecht als straf, vooral in het begin. (…) De
straf werd mij opgelegd door God, jegens Wie
ik in mijn zesentwintig jaren onophoudelijk ge-

zondigd had. De moffen waren niet meer dan
een instrument. Zij behandelden mij onrecht-
vaardig. God echter behandelde mij rechtvaar-
dig. (Bakels, 45)

Daarop zei hij: ‘Waarom laat jouw God die rot-
zooi hier toe, deze oorlog, alle slachtpartijen?’
‘Omdat wij niet – nooit – doen wat Hij zegt.
Lees in het Nieuwe Testament en je zult zien
dat wij leven in strijd met alle geboden en ver-
boden. Wij laten God los, en dan komt er ie-
mand anders.’ ‘De Duivel zeker?’ ‘Ja.’ (Bakels,
172)

Eenzelfde soort redenering volgt ook
Boelema. Bakels stemt met Van Raalte
overeen in de mening dat God ons door de
gebeurtenissen de diepte van de zonde leert
kennen. Als de oorlog, anders dan de ver-
wachtingen, eind 1944 nog voortduurt,
schrijft hij:

God geeft het niet, dit jaar. Het doel dat Hij
heeft, is nog niet bereikt. Misschien hebben we
nog niet genoeg geleerd. Misschien zijn we nog
niet voldoende gerijpt in lijden. Misschien zien
we nog niet duidelijk genoeg waar wij komen
wanneer wij God verlaten en de Satan aanhan-
gen. (Bakels, 230)

Ook bij Gunning staat de gedachte van een
les centraal in zijn duiding van zijn lotge-
vallen:

God gebruikt onze rechteloosheid om ons Zijn
lessen goed te leren. (Gunning, 15) Ik voelde
opeens heel duidelijk: nu begint het privaat-
lesje van Onze Lieve Heer. Welk een voorrecht!
Nu vooral goed opletten, om niets daarvan te
missen. (Gunning, 17)

Gunnings boek bestaat overigens voor een
belangrijk deel uit overwegingen over de
gewenste inrichting van de naoorlogse sa-
menleving. De ‘les’ die hij leert krijgt bij
hem dus een heel concrete menselijke uit-
werking.

Ten Boom en Lieve/Ter Steege geloven
dat God hen door het kamp gehoorzaam-
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heid wil leren. Lieve/Ter Steege - twee au-
teurs die in de ik-vorm schrijven - is zelfs
zo overtuigd dat alles volgens Gods wil is,
dat hij niet de geringste poging doet om de
arrestatie te ontlopen  die hij ziet aanko-
men. De katholieke Othmarus heeft als
enige de visie dat zijn lijden als uitboeting
van zonden kan gelden. Een communisti-
sche medegevangene zegt hem eens:

‘Voor jullie heeft dat beestig leven hier beteke-
nis. Jullie geloven in uitboeting en eeuwige be-
loning’… Dat woord kwam mij op dat ogenblik
voor als de stem van God. Ik vatte moed: ons
lijden had betekenis. Ik leed niet voor niets. Of
ik er aan bezweek of niet, ik deed iets waarde-
vols, misschien nog waardevoller dan het uitoe-
fenen van mijn priesterlijk werk in het vader-
land. (Othmarus, 140)

STEUN EN TROOST VAN HET GELOOF

De overtuiging dat je gevangenschap een
zin en een doel heeft, dat je ‘beroepen’
bent in het concentratiekamp, betekent na-
tuurlijk al een zekere steun in die moei-
lijke omstandigheden. Ook waar men in
speciale vormen van lijden geen directe zin
ziet, kan het vertrouwen op Gods bedoe-
ling, tot troost zijn.

Direct bij het begin hield ik vast aan de ge-
dachte, dat God over alles heerscht, zelfs over
’t kwaad en de ongerechtigheid der menschen.
Hij volvoert toch Zijn Plan met ons leven dwars
door de gruwelen van S.S. heen. (Overduin, 78)

Maar ook aan vele andere aspecten van het
geloofsleven ontleenden gevangenen troost
en steun. De eerste plaats neemt het geloof
in het hiernamaals in. Dank zij dat geloof
heeft men, ook bij een krachtige levenswil,
geen angst voor de dood, ziet men de dood
als een begerenswaardige toegang tot de
hemel:

Ik hoop, dat vader gauw door de Heiland thuis
gehaald zal worden. Hij zal zo genieten in de
Hemel. (Ten Boom, 23)

Dat geeft een innerlijke kracht en vrijheid,
waardoor aan ontberingen en bruut gedrag
van de bewakers beter het hoofd geboden
kon worden. Evengoed ervaart men het feit
van overleven als een bijzondere genade
van God, zoals blijkt uit de vele uitspraken
daarover achteraf, bij het schrijven van de
memoires. Nadat Dijkstra verteld heeft dat
1200 medegevangen het lieven lieten,
schrijft hij:

Gode alleen zij de dank en de eere! Hij heeft
ons behoed in alle gevaar. (Dijkstra, 24)

Een sceptische lezer krijgt zo het gevoel
dat het plaatje altijd klopt: zowel in het
blijven leven als in het sterven is een gena-
dig handelen van God te lezen.

God heeft ieder van ons die genade gegeven,
die we nodig hadden in zijn heilig Raadsbesluit.
De één kreeg genade om in die hel te blijven
leven en geestelijk en zedelijk niet ten onder te
gaan, en de ander ontving genade om te ster-
ven. (Overduin, 159)

Dezelfde ‘inconsequentie’ kom je ook te-
gen bij allerlei kleinere lotgevallen. Elk
geluk en elke meevaller, hoe gering ook,
worden aan Gods genadig ingrijpen toege-
schreven, terwijl men bij lijden en tegen-
slag God er geheel buiten laat. Ook geeft
men wel zin aan lijden en tegenslag door
ervan uit te gaan dat God in alles het goede
met ons voor heeft, al zien wij nog niet di-
rect hoe:

Dat is het geheim van het geloof, dat men in
zulke omstandigheden, en na zulk een vreese-
lijken dag, waarin men alles eigenlijk miste om
te leven, nochtans God dankte voor de gunst,
waarmede Hij ons omringde, en voor de méér
dan Vaderlijke zorg. Gij zult zeggen: Dat is on-
zinnig. Zeker, voor hen, die het geheim van het
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leven alleen zoeken in eigen uiterlijk geluk, is
dit allemaal waanzin (…) Wie in het koninkrijk
der hemelen leeft, heeft de vaste overtuiging,
dat hij wèl weet wat aangenaam en niet-aange-
naam voor hem is, maar niet wat goed voor hem
is; dàt weet zijn hemelsche Vader alleen. (Over-
duin, 171)

Van minder belang is het vertrouwen dat
God al het kwaad wel zal vergelden.
Slechts een enkele keer wordt dat expliciet
uitgesproken. Othmarus constateert bij de
dood van communistische opzichters onder
wie de geestelijken zeer veel te lijden had-
den, dat Gods molen langzaam, maar zeker
maalt. Er wordt wel eens gebeden om har-
de vergelding:

Terug in de barak bad ik vurig tot God: ‘Heer
God, mag ik van U vragen de Duitsers, de mof-
fen, de ondieren te verdoemen? (…) mag ik niet
vragen in Jezus’ naam, dit van U verlaten tuig
te vernietigen, gauw, nu, en allemaal?’ (Bakels,
247).

De schrijver voelt zelf dat het christelijk
gehalte van zo’n gebed niet hoog is, en dat
hij eigenlijk had moeten bidden om deze
medemensen van de Boze te verlossen. De
lezer, die de bijzonder gruwelijke aanlei-
ding tot dit gebed kent, zal waarschijnlijk
minder moeite hebben met het onchriste-
lijk karakter. Over het algemeen werkt de
zekerheid van de uiteindelijke goddelijke
vergelding echter niet merkbaar als troost
in het lijden zelf. Anderen hebben het juist
moeilijk deze vergelding aan God te moe-
ten overlaten.

En toch zegt God: ‘Mij komt de wraak toe. Ik
zal het vergelden.’ (…) Wij willen het heel an-
ders, het zou één juichkreet zijn, wanneer wij
ons op onze bewakers, onze beulen konden
storten en hen vernielen, hen vertrappen tot een
bloederige massa, zooals zij het met menige ge-
vangene hebben gedaan. En toch beveelt God:
daartoe hebt gij het recht niet, want Ik behoud
mij het vonnis voor. (Lieve/Ter Steege, 184)

Bij Krop werkt de verwachte vergelding
wel als belemmering om diep te haten:

(…) dat over het geheel geen haat ons bezielde.
Achter den mensch, ook achter den verdwaas-
den Duitscher, zagen wij God, den God der ge-
rechtigheid, en wij beefden voor de toekomst,
die onze beulen wachtte, konden zelfs voor hen
bidden. (Krop, D 95).

JEZUS

Sterk is daarentegen de troost die ontleend
wordt aan het lijden van Jezus. Bij veel ge-
lovigen treedt op momenten van pijn of
vernedering een zekere identificatie op met
Jezus, gelijkelijk bij protestanten en  ka-
tholieken. Het troostende zit in verschil-
lende aspecten. Het ervaren van een zelfde
soort lijden als van Jezus vergroot de dank-
baarheid dat Hij dat geheel onschuldig
voor de ‘ik’ gedragen heeft. En het besef
dat Jezus net zo of nog veel erger geleden
heeft, heft de eenzaamheid op die met lij-
den gegeven is, en maakt het dragelijk van-
uit de overtuiging dat de leerling niet beter
is dan de Meester. Zo komt er zelfs een ze-
ker element van vrijwilligheid in het lij-
den, een bewust op zich nemen van pijn of
vernedering - wat psychologisch gezien de
zwaarte ervan waarschijnlijk vermindert -,
soms zelfs tot exaltatie aan toe. In deze vi-
sie of ervaringswijze klinkt, ook bij de ka-
tholieken, een echo door van Calvijns dui-
ding van (onschuldig) lijden:

En daaruit komt ook een aanmerkelijke ver-
troosting tot ons, namelijk deze, dat wij in
harde en moeilijke omstandigheden, die geacht
worden als tegenspoeden en rampen, deel heb-
ben aan het lijden van Christus. (Inst. II, 8, 1)3.

Om maar enkele treffende passages te cite-
ren:
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Christus, laat mij maar lijden voor U, voor U,
voor U. Geef maar hier, ik neem het op, ik voeg
me bij de duizenden martelaren die lijden voor
U. Geef hier, het is zalig. (Bakels, 156)

Het lijden van Jezus wordt mij zo reëel bij alles
wat ik doormaak. Een van de ergste verschrik-
kingen zijn de geluiden die ik hoor. Het zwie-
pen der riemen, het gillen der geslagenen, het
krijsen en hese geschreeuw en het gesnauw van
boze, wrede mensen: dat alles maakt Ravens-
brück tot een hel. En Jezus moet ook zulke ge-
luiden hebben aangehoord. Hij, Wiens oren ge-
wend waren aan hemelse muziek. Wat is Zijn
liefde groot voor ons, dat Hij dat voor onze za-
ligheid over had. (Ten Boom, 97)

Wat ’n pijn, wat ’n vernedering moet dat ge-
weest zijn voor de Goddelijke Zaligmaker!
Nooit heb ik dit zo diep begrepen als op dat
ogenblik… En ’t werkte als zachte balsem in
mijn ontroerde ziel. (Govaert, 31-32)

Het is echter niet alleen de lijdende Chris-
tus als identificatiefiguur die verlichting
biedt, sommigen ervaren Zijn aanwezig-
heid ook (bijna) lijfelijk als bron van
kracht en bescherming. Die lijfelijkheid
vind je in de eerste plaats bij de katholieke
priesters, die in de hostie Jezus zelf aanwe-
zig weten. Dat is niet alleen een kwestie
van formulering - ‘Die Duitse priester
heeft Ons Heer bij zich’, schrijft Van
Genuchten -, maar een wezenlijke erva-
ring:

Daar verraste ons Kapelaan Reijnders met de
H.Communie. Vraag niet, wat er voor gebeuren
moest en wat voor gevaren er voor zijn getrot-
seerd, maar wij smaakten de onbeschrijfelijke
troost, in de late avond van die dag, verscholen
achter een deur, het Kerstkind zelf in ons hart te
kunnen ontvangen. (Othmarus, 80)

Dat aspect ontbreekt natuurlijk bij protes-
tanten. Maar ook zij ervaren Jezus als een
reële aanwezigheid, al lijkt deze nabijheid
voorbehouden aan de meer piëtistisch inge-
stelde gelovigen:

Het gebed was een direct contact met Christus,
Die je concreet aanhoorde, je concreet bijstond,
ja concreet achter of naast je kwam. God was
uiteraard nooit te zien, Christus was bij herha-
ling te zien, en Zijn aanwezigheid was bijna al-
tijd duidelijk voelbaar. (Bakels, 214)

Voor deze gelovigen is er een duidelijk on-
derscheid tussen Jezus en God, nergens
scherper verwoord dan door Bakels:

God is de liefde, maar God is, in die omstandig-
heden, een vreselijke liefde. God is onafzien-
baar, onvatbaar, onbevatbaar, ijzig. Je zou zeg-
gen: hard, onvermurwbaar. (…) Dit is niet
angstaanjagend (…) maar Hij is groots, ijzig en
onvermurwbaar. (…) Dan grijp je naar Jezus
Christus, een menselijk wezen, een menselijke
God, een middelaar Die ons begrijpt, Die God
begrijpt, Die ons is en God is. (Bakels, 104)

Voor Corrie ten Boom staat Christus als de
verzoener van onze zonden centraal, zoals
vooral blijkt uit de inhoud van haar evan-
gelisatie-gesprekken. De verzoeningsleer
speelt bij de meeste schrijvers op de ach-
tergrond wel een rol, maar uit zich lang
niet bij iedereen zo sterk in een directe,
persoonlijke relatie. K.D. Dijkstra moest in
het doodsgevaar dat het kamp betekende,
juist worstelen om de zekerheid van zijn
verlossing.

Het wekt geen verbazing dat bij zulk
christocentrisch geloof het nieuwe testa-
ment een veel grotere rol speelt dan het
oude. Het bezit van een bijbel werd zeer
belangrijk gevonden en men had er veel
voor over en was bij afwezigheid van een
bijbel blij dat men zoveel teksten uit het
hoofd kende, maar geciteerd wordt er bijna
alleen uit het nieuwe testament, met name
teksten als ‘Mijn genade is u genoeg’ en
‘In Christus zijn wij meer dan overwin-
naars’. Bakels heeft het argeloos steeds
over zijn bijbel, wanneer het blijkens een
eerdere passage om een uitgave van het
nieuwe testament gaat.



18

Katholieken hechten ook veel waarde aan
de concrete parafernalia van hun kerk: de
rozenkrans, crucifix, bidprentje en (na de
bevrijding) misgewaden en paramenten.
Ook voor protestanten is het kruis van
groot belang. Impeta ontwaart het bijvoor-
beeld in een telefoonpaal met dwarsbalk
waar hij tijdens het lange appèl staan naar
kijkt, Lieve/Ter Steege ziet het in elkaar
kruisende wortels waar hij op stuit bij
graafwerk. Men ziet daar een bemoediging
van Godswege in.

GEBED

Door katholieken wordt niet veel over het
persoonlijk gebed geschreven. Govaert en
de wijze van bidden van het Onze Vader
noemde ik hierboven al, Othmarus roemt
de rust die van het bidden van de rozen-
krans uitgaat, maar daar blijft het zo’n
beetje bij. Bij gelovigen van protestantse
signatuur daarentegen speelt het gebed een
hoofdrol in het geestelijk overeind blijven.
Bakels omschrijft het bidden als ‘absolute
zielsnoodzaak’, het is een middel om zijn
geloof in stand te houden en zich door pe-
riodes van godsverduistering heen te wor-
stelen. Knoop geeft hoog op van de onbe-
grensde macht van het gebed, ook op het
wereldgebeuren:

(…) dat meest machtige middel, dat God aan
zijn kinderen op aarde ten gebruike gegeven
had en dat grotere krachten zou doen dan de
miljoenen legers der geallieerden (sic!) en dat
méér kon uitrichten dan de meest schrikkelijke
bombardementen, dat ten slotte dat sterke
Groot-Duitse Rijk op zijn fundamenten zou
doen trillen en donderend ineen doen storten.
En dat middel was het gebed. (Knoop, 52)

Uit dit citaat spreken de retorische midde-
len die de schrijver graag gebruikt, maar
ook de hoogdravendheid waartoe hij zich
vaak laat verleiden. Niemand van de hier

onderzochte auteurs hanteert zo sterk de
tale Kanaäns als hij.

Er wordt onderscheid gemaakt in soor-
ten van gebed: Impeta is ervan overtuigd
dat bidden uit ‘geestelijke nooddruft’, om
vergeving der zonden, genade en zaligheid,
zeker verhoord zal worden, en dat voor de
‘lichamelijke nooddruft, aardsche-tijdelijke
behoeften’ ‘de alwijze en algoede hemel-
sche Vader’ de gelovige doet toekomen wat
voor hem het beste is. Vergelijkbare uit-
spraken zijn te vinden bij Krop en Over-
duin. Sommige auteurs betrappen zichzelf
wel op een ‘zelfzuchtig’ gebed, en be-
schouwen dit als een zwakte. Ook H.
Knoop gaat in op de inhoud van het gebed.
Hij vertelt over zijn medegevangene ds. Jo
Kapteyn, die het gevaar zag dat bidden
‘zeuren bij God’ zou zijn, en die niet ‘vle-
selijk’ bidden wil. Knoop verschilt daar-
over met hem van mening, omdat hij vindt
dat je wél mag bidden om levend uit het
kamp te komen. Als Kapteyn kort daarna
gestorven is, beseft hij dat er geen werke-
lijk verschil van inzicht was, maar dat
Kapteyns

(…) voeten reeds op het pad naar de dood (gin-
gen), de mijne gingen op het pad van het leven.
Toen begreep ik ook dat de Here God hem ont-
houden had en ook moest, wat hij mij niet had
onthouden: de vrijmoedigheid om dat zo te bid-
den. (Knoop, 93)

Knoop bidt ook op een andere manier voor
zichzelf:

Alléén een voortdurend gebed maakte in staat
om het losbreken van dit verscheurend dier in
de mens te keren.’ (Knoop, 70)

Ook Overduin vreest in de strijd om het
naakte bestaan het losbreken van ‘oer-
krachten en grondinstincten’, waarvan men
volgens hem in het gewone leven niet had
kunnen dromen. Alleen God vormt de ga-
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rantie dat onze menselijkheid nog meer
voorstelt dan een cultureel vernis. Maar bij
Overduin staan deze overwegingen los van
het gebed. Ik hoop in een later artikel op
deze interessante mensbeschouwing terug
te komen.

Bidden voor anderen, medegevangenen
die het misschien nog moeilijker hebben
dan het subject, wordt relatief weinig ver-
meld. Cor Uijttenboogaard, die zich verder
juist niet uitput in vrome uitspraken, er-
vaart dat bidden het enige is dat hij voor
een man kan doen die naakt in de vries-
nacht aan de schandpaal is gebonden.

Gebedsverhoring is weer wel een thema
dat veelvuldig beschreven wordt. Ten
Boom vertelt hoe het eens onafwendbaar
leek dat zij en haar zuster Betsie zich voor
de ogen van vele anderen zouden moeten
uitkleden om te douchen. Ze smeekten de
Heer dat hen dit niet aangedaan werd, en
opeens werd het baden om een of andere
reden gestaakt:

We hebben gehuild van dankbaarheid. (…) God
verhoort het gebed. (Ten Boom, 50)

Het sterkste staaltje van gebedsverhoring
geeft Overduin. Als het leven in Dachau
eind 1942 onhoudbaar is geworden, en hij-
zelf al tot de status van ‘muselman’ (een
gevangene die in zo slechte fysieke toe-
stand verkeert dat hij ten dode opgeschre-
ven is en de levenswil ook al verloren
heeft) vervallen is, ontvangt hij bericht van
zijn vrouw dat er op 17 december een hei-
melijke bidstonde voor hem en alle kamp-
gevangenen wordt gehouden in zijn ge-
meente. Alle geestelijken in het kamp bid-
den dan mee om verlichting, in vijf con-
crete vragen: om een andere commandant,
verhuizing van het blok van de Poolse
geestelijken waar het regiem gruwelijk
was, naar dat van de Duitse geestelijken
die meer privileges hadden, minder zware

arbeidscommando’s, meer nachtrust, want
gebrek aan slaap was een van de toegepaste
martelingen, en het officieel toestaan van
pakketten-ontvangst.  Vermoedelijk zou Jo
Kapteyn dit als vleselijk bidden hebben
aangemerkt, maar binnen één week waren
al deze vragen in vervulling gegaan. Daar
zat  een nieuwe richtlijn achter van Himm-
ler zelf, die verlegen zat om arbeidskrach-
ten en soldaten, zoals Overduin achteraf te
weten kwam. Begrijpelijkerwijs doet deze
kennis van de oorzaak en menselijke rede-
nen geen afbreuk aan de ervaring verhoord
te zijn.

Juist waar iemand zo’n duidelijke erva-
ring van gebedsverhoring overkomt, treedt
er spanning op met alle gevallen waar een
gebed niet verhoord wordt. Meestal wordt
dat zo geïnterpreteerd dat God het gebed
ánders verhoort. Bakels ziet niet-verhoring,
of tegenslag, als een teken dat zijn angst te
groot en zijn geloof en vertrouwen onvol-
doende waren. Sterker nog ervoer hij dat,
toen hij in de gevangenis van Scheveningen
vanuit de gedachte dat geloof bergen kan
verzetten, zeer intens bad om op een be-
paalde datum vrijgelaten te worden. Hij
was er heilig van overtuigd dat het ook ge-
beuren zou, maar het gebeurde niet, en hij
raakte in een ernstige geloofscrisis, die
zelfs overging in een aanval van krankzin-
nigheid. Zelf noemt hij deze gebeurtenis
achteraf ‘een geval van pure godsdienst-
waanzin’, en raakt hij ervan overtuigd dat
hij door Satan verleid is tot een dergelijk
gebed. Hij ziet in dat hij met dat gebed
zijn wil aan God wilde opleggen.

HOUDING TEGENOVER DE JODEN

Wat het eerste opvalt wanneer het lot van
de joden in het geding is, is dat enkele au-
teurs daarover geheel zwijgen. Zeker in re-
trospectief wekt het verbazing dat de ver-
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ontwaardiging sterk gewekt wordt door bij-
voorbeeld de tewerkstelling van mannen
tussen de 18 en 35 of de hernieuwde
krijgsgevangenschap van Nederlandse sol-
daten in 1944. De tewerkstelling was vol-
gens Govaert een ‘toppunt van onrecht en
slavernij’, en Dijkstra schrijft over de Ne-
derlandse soldaten: ‘Alles kwam in verzet!
Wij streden uit beginsel; wij mochten onze
jongemannen niet uitleveren aan het ge-
weld van de satan!’. Men zwijgt echter
doorgaans over de joden. Soms bungelt de
jodenvervolging ergens achteraan bij de
opsomming van het onrecht en de beper-
kende maatregelen waaronder Nederland te
lijden had.

Ogen van tegenwoordig blijven ook ha-
ken aan de benaming ‘Joodje(s)’ die katho-
lieke auteurs bezigen. De enigen die dat
niet doen zijn Othmarus en Stoelinga.
Othmarus spreekt vol medelijden over de
‘arme Joodse kindertjes’ wier geschrei hij
gelijkstelt met het geschrei der Onnozele
Kinderen (opmerkelijk, omdat die immers
in de katholieke traditie als heilig worden
beschouwd). Stoelinga vertelt hoe hij in
Amersfoort een joodse jongen hielp bij de
arbeid om hem een dreigende mishandeling
te laten ontgaan. Deze (vergeefse) ‘sabo-
tage’ werd niet eens gezien door de SS-er,
omdat diens blikken als het ware waren
‘vastgehecht aan de Semitische gelaats-
trekken van zijn slachtoffer. Deze verschaf-
ten hem steeds nieuwe impulsen om de ui-
terste kracht in zijn slagen te leggen’. Hij
verbaast zich er ook over dat de nationaal-
socialisten in staat zijn geweest hun joden-
haat zo goed bij anderen in te planten.
Enig latent antisemitisme is wellicht te
ontwaren bij Ten Boom en Bakels, die bei-
de vermelden hoe bepaalde joodse mede-
gevangenen zo treuren om hun verloren be-
zit. Ten Boom verbaast zich ook over het
gebrek aan geloof en vertrouwen bij joodse

medegevangenen en Bakels ergert zich, net
als Impeta, aan hun voortdurende gejere-
mieer en geruzie, al realiseert hij zich dat
hij door de SS tot antisemiet wordt ge-
maakt. Later lijkt zijn houding te verande-
ren. In Vaihingen, 1944, raakt hij diep on-
der de indruk van de verhalen van de Pool-
se joden die daar zitten, die hij geserreerd
maar met invoelingsvermogen weergeeft.
Ook heeft hij daar een gesprek met een
Pools-joodse arts, die hij confronteert met
zijn verbazing wanneer deze in één adem
vertelt over de wegvoering van zijn vrouw
en de diamanten die zij droeg. De arts ver-
klaart hem dan dat joden in het algemeen
door hun eeuwenlange geschiedenis van
pogroms en vervolging groot belang hech-
ten aan zulke kostbaarheden, omdat die op
kritieke momenten het verschil tussen le-
ven en dood kunnen betekenen.

Impeta brengt de beruchte tekst van
Mattheüs 27:25 te berde, als een strafexer-
citie van joden te wreed is om naar te kij-
ken:

We overlegden met huivering hoe groot de
macht is van den Booze. (…) Maar we herinner-
den ons óók (…) hoe de vaderen van deze nu
zoozeer in het nauw gebrachte natie, door den
Vorst der duisternis verblind, eens hadden uit-
geroepen: ‘Zijn bloed kome over ons en over
onze kinderen.’ (Impeta, 29).

Veel anderen zien de joden toch eerst als
Gods volk (Ten Boom, Eman), of als het
volk uit wie hun Verlosser voortkwam
(Knoop, Krop, Eman). Uijttenboogaard be-
steedt een apart hoofdstuk aan de ellende
van ‘de zonen van het uitverkoren volk’,
waarvoor hij als titel weliswaar ook de
Mattheüs-tekst gebruikt, maar anders be-
doeld dan Impeta, zoals uit de inhoud
blijkt. Zo is hij getuige van een vernede-
rende strafexercitie voor de joden, en ver-
volgt:
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‘Bestaat er dan geen God’, fluistert de zoon van
een predikant achter mij. Ik had het de gewoon-
ste zaak van de wereld gevonden als God op dat
moment Zelf had ingegrepen en de ellendelin-
gen had verdelgd. Maar niemand verhinderde
(…). Op dat vreselijke moment gingen even
mijn gedachten onwillekeurig uit naar de Zoon
des Mensen. Hij leed voor ons veel smaad. Dat
had dus een doel en een groots doel. Maar deze
mensen; waarvoor lijden ze eigenlijk?

Het meest gecompliceerd in dit opzicht, en
het meest uitgebreid is Lieve/Ter Steege,
opgepakt wegens het hebben van een
joodse onderduiker. Van de tweestrijd tus-
sen de solidariteit die zijn geweten van
hem vraagt, de kwalijke gevolgen die daar-
mee gepaard gaan (in Amersfoort komt hij
ook in het zware Judenkommando terecht)
en de afkeer die hij diep in zijn hart voelt,
geeft hij in alle openhartigheid een indruk-
wekkende beschrijving. Weliswaar somt hij
de geijkte slechte eigenschappen van joden
op, maar hij doorziet dat tegelijk als de
vrucht van de antisemitische nazi-propa-
ganda. Ook zijn theologische visie op jo-
dendom en antisemitisme geeft hij uitvoe-
rig weer. Als diepste motief van de hele
Tweede Wereldoorlog ziet hij ‘de joden-
kwestie’. Zijn denkbeelden over de reden
van de jodenvervolging stemmen overeen
met die Abel Herzberg in diezelfde tijd
ontwikkelde, en die later ook door George
Steiner werden verwoord:

Juda moet worden vervolgd en het land en de
wereld uitgebannen worden als getuige van een
God, Die tien heilige geboden aan de mensheid
gaf. Alleen het bestaan van dit volk op zichzelf
herinnert ons aan die geboden, daarom moeten
de joden weg! (Lieve/Ter Steege, 83)

Elders geeft hij weer een iets andere reden,
waarin de vooronderstelling dat joden in-
derdaad ‘onverdraaglijke’ mensen zijn,
meeklinkt, zij het getemperd door het besef
(of de wil te beseffen) dat ‘wij’ niet anders
zijn:

In diepste wezen is een theoretisch of practisch
Antisemitisme de uitdrukking van de weerstand
tegen het Evangelie, dat onverdraaglijke en
slechte mensen als de joden zijn, begenadigt en
vrijspreekt – wanneer wij tenminste eigen
onverdraaglijkheid en slechtheid voor God be-
kennen. (Lieve/Ter Steege, 78)

In het lot van de joden ziet hij vooral de
les die de christenen daaruit moeten trek-
ken. Hij vindt dat wij ‘door de geschiede-
nis van Israël tot de waarachtige christe-
lijke deemoed’ gebracht moeten worden, en
na een uitvoerig, vrij citaat uit Romeinen
11 concludeert hij:

Het bestaan en de verdrukking van dit volk, dat
als geheim in zich bergt zijn uitverkiezing, is
een waarschuwing voor ons, heidenchristenen!
Want het is een teken van Gods barmhartigheid
en toorn, Zijn genade en gericht, van Zijn aan-
neming en Zijn mogelijke verwerping! (Lieve/
Ter Steege, 84)

Hij ziet de oorzaak van de verdrukking van
de joden wel degelijk in hun verwerping
van Christus, maar wanneer ook hij refe-
reert aan Mattheüs 27:25, is dat om (op-
nieuw) ‘ons’ principieel gelijk te stellen
met de joden:

Hoe onwaarachtig is de redenering: ‘de joden
worden vervolgd om hun eigen schuld voor Pi-
latus’ rechthuis’. Is dat echter bijbellezen?
Heeft het Evangelie ons daarvoor alleen deze
scène voor Pilatus meegedeeld? Dat wij aller-
eerst de ander zien en niet onszelf?  Het is de
spiegel die ons voorgehouden wordt: kijk er
goed in, zo ben jij zelf! (Lieve/Ter Steege, 77)

TOT BESLUIT

De hoofdlijnen die in deze getuigende me-
moires, met alle onderlinge verschillen, te
ontdekken zijn, zijn die van het onwankel-
bare vertrouwen dat God het goede met ons
voorheeft, met de erkenning dat wijzelf dat
goede niet altijd juist onderscheiden, en
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het geloof dat God rechtstreeks ingrijpt in
de gebeurtenissen, in elk geval waar het de
persoonlijke omstandigheden betreft. Voor
zover men zich in dat opzicht over het we-
reldtoneel uitlaat, kan dat twee kanten uit-
gaan: de oorlog en alles daaromheen laat
zien wat er gebeurt als de mens van God
afdwaalt, ofwel God gebruikt ook de Duit-
sers in hun goddeloosheid als instrument
om zijn ‘wereldgerichten’ (Ten Boom) te
voltrekken. Bij veel auteurs kom je het be-
sef tegen dat het nationaal-socialisme prin-
cipieel anti-christelijk, goddeloos of hei-
dens is, en dat het dus om meer gaat dan
een conflict tussen mensen of volken, maar
om twee systemen die volkomen onvere-
nigbaar zijn. Welk wereld- en mensbeeld er
verder uit deze memoires spreekt, zal in
een later artikel besproken worden.

Opmerkelijk is dat de gebeurtenissen
met al het ondergane en aanschouwde leed
bij geen van de auteurs tot een verandering
in hun opvattingen heeft geleid. Er is eer-
der sprake van een intensivering en verin-
nerlijking van het geloof: opvatting werd
tot ervaring. De vragen die zich onvermij-
delijk aandienen, worden toegedekt door
het vertrouwen in Gods ondoorgrondelijke
plan dat ons zeker ten goede is.

Niet-gelovige lezers kunnen misschien
wel onder de indruk raken van het grote
Godsvertrouwen dat uit enkele van deze
geschriften spreekt, maar zullen zich wat
de consistentie van de redenering betreft,
niet makkelijk laten overtuigen door de vi-
sie op Gods genadig handelen, dat kenne-
lijk nu eens zus dan eens zo kan uitvallen,
naar gelang wat God goed acht voor deze
mens, een kwestie die zich aan het mense-
lijk inzicht onttrekt. De vreugdevolle ze-
kerheid dat het eigen overleven aan Gods
genade te danken is, doet, waar zovelen
gruwelijk zijn omgekomen, wrang aan, hoe
begrijpelijk de vreugde om het behoud op

zichzelf ook is. Het lijkt mij dan ook te-
recht dat het theologische denken de erva-
ringen van deze auteurs weliswaar verdis-
conteert, maar hun toch niet per se het
laatste woord toekent.
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GEFASCINEERD DOOR HET EINDE

 Of: de afstotings- en aantrekkingskracht van de apocalyptiek

Ieder is wel eens aangeklampt door mensen
met eindtijdvoorstellingen, mensen die me-
nen dat het vijf voor twaalf voor deze we-
reld is. Jehovah’s Getuigen bijvoorbeeld,
of leden van de evangeliegemeenschap De
Deur. Misschien waren het ook wel aan-
hangers van New Age, want ook bij hen die
overal signalen zien van een lichtende
‘nieuwe tijd’, kan men soms doem-scena-
rio’s aantreffen. De reacties van de meeste
mensen op dat soort voorstellingen lopen
uiteen van lacherigheid tot afschuw. Ook
boosheid over al dat religieuze doemden-
ken kan voorkomen, soms zelfs angst, en
afstandelijke beleefdheid natuurlijk. Maar
opvallend is, dat zelfs wanneer dat laatste
het geval is, er zelden sprake is van alge-
hele onverschilligheid. Dat brengt me tot
het vermoeden dat we, hoe we ook reage-
ren en oordelen, in ons denken en voelen
huiverig zijn vóór en tegelijkertijd gefasci-
neerd zijn dóór de gedachte dat het einde
van de wereld dichtbij is. Eindtijdvoorstel-
lingen leven vermoedelijk bij velen van
ons. In de regel niet als bewuste geloofs-
overtuigingen, maar als half-bewuste sche-
mervoorstellingen, of als terloops binnen-
vallende beelden. Het lijkt wel of er een
soort schema in onze psyche aanwezig is
voor onze voorstellingen van de afloop van
onze geschiedenis, vermoedelijk eerder een
product van vage en diep liggende angsten
dan van bewuste wensen en verlangens.

Ik zal hier op een paar verschijnselen
ingaan, die dit vermoeden aannemelijk ma-
ken.

UNIVERSALITEIT  VAN

EINDTIJDVOORSTELLINGEN

We moeten ons realiseren, dat voorstellin-
gen over verloop en afloop van de geschie-
denis in onze cultuur altijd klaar liggen
voor gebruik. Dat geldt vooral voor de
voorstelling dat de ondergang van deze ge-
schiedenis de overgang vormt voor de
komst van een nieuwe hemel en nieuwe
aarde, een voorstelling die via het christen-
dom in onze cultuur ingeburgerd is.

Nu zijn eindtijdvoorstellingen niet al-
leen kenmerkend voor de westerse, door
het christendom beïnvloede cultuur. Cul-
tuurpsychologen spreken van een funda-
mentele menselijke behoefte. Wij mensen
zouden ons niet tevreden kunnen stellen
met alleen de afzonderlijke, specifieke ge-
beurtenissen in het leven, maar de drang
hebben om die in een groter geheel te orde-
nen en om uiteindelijk de geschiedenis van
de kosmos te kunnen vertellen als een ver-
haal, vaker nog, te verbeelden als een alles
omvattend toneelspel, in bedrijven geor-
dend, met in de hoofdrollen: het goede en
het kwade. Alle beschavingen kennen ver-
halen en beeldende mythen over het grote
eindspel, vanaf de paleolithische culturen
en de grote, historische beschavingen als
de Babylonische, de Indische, de Grieks-
Romeinse, tot, om maar eens een extreem
voorbeeld te noemen, New Age-achtige
UFO-culten in de V.S.1

In het verre verleden bevatten deze ver-
halen en mythen vaak een cyclische visie

Anton van Harskamp
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op het verloop van de geschiedenis, een en-
kele keer ook wel een eenduidig catastro-
fale visie. In het eerste geval keerde de
kosmos terug naar een paradijselijke begin,
of kwam er een herstel van een glorieus
geacht rijk uit het verleden, in het tweede
geval eindigde alles in vernietiging. In de
tweede eeuw voor Christus gebeurde er
echter iets opvallends, iets dat tot op de
dag van vandaag bepalend is voor de eind-
tijdvoorstellingen in onze cultuur. Het
kwam er op neer dat men binnen de joodse
beschavingskring begon te verlangen naar
de komst van een prachtige nieuwe tijd. De
traditionele gedachten aan terugkeer, aan
het herstel van een paradijselijke oor-
sprong bijvoorbeeld of aan het herstel van
het eens zo grote rijk van koning David,
begonnen te vervagen. Kortom, het verhaal
van het verloop der tijden ging men lineair
zien, in termen van een voortschrijdende
ontwikkeling. Daardoor moest het einde
kwalitatief anders worden dan het begin.
Hét voorbeeld is uiteraard de bijbel zelf,
waarin de wereld begint met de door God
zelf geschapen en geordende natuur, de
tuin van Eden, terwijl in het laatste bijbel-
boek het visioen van Johannes van Patmos
zicht geeft op het einde van deze wereld in
de gestalte van het nieuwe Jeruzalem; wel-
iswaar van bovenaardse afkomst, want
‘nederdalende uit de hemel’ (Op. 21:10),
maar toch: een stad, bij uitstek symbool
van menselijk werken, samenleven en orde-
nen, geen vooraf gecreëerde tuin!

ACTUALITEIT VAN DE APOCALYPTIEK

IN DE CULTUUR

Die culturele universaliteit van het eind-
tijddenken is dus een voorwaarde voor de
mogelijkheid dat eindtijdvoorstellingen
ook in onszelf iets kunnen laten trillen.
Een aanwijzing voor het vermoeden dat

eindtijdvoorstellingen (en eindtijdverwach-
tingen) dichterbij liggen dan velen geneigd
zijn te denken, is de actualiteit van apoca-
lyptische ideeën in de huidige cultuur.

Volgens nogal wat auteurs is apocalyp-
tisch geloof het meest verbreide geloof ter
wereld. Norman Cohn, historicus van het
millennarisme, meent dat culturele, econo-
mische en politieke onzekerheid de kataly-
sator bij uitstek is van apocalyptische ver-
wachtingen. Er zijn en er worden dan ook
boekenplanken vol geschreven met opsom-
mingen van angstaanjagende verschijnselen
die ons vandaag de dag onzeker maken, zo-
als, om maar aan enkele van de meest be-
kende te noemen, de nauwelijks ‘beheerde’
kernkoppen in de voormalige Sowjet-repu-
blieken, de steeds waarschijnlijker wor-
dende mogelijkheid van nucleaire terreur,
de ‘Verelendung’ van Afrika, de groei van
AIDS, de kans op nog massaler uitbar-
stende dodelijke ziekten, de vervuiling van
aarde, lucht en water. En de rij, dat weten
we allemaal, is veel langer te maken. Het
zijn verschijnselen die door mensen met
doemdenkneigingen gemakkelijk geïnter-
preteerd kunnen worden als voorboden of
tekenen van het einde.

Maar ook als we voor dat soort inter-
pretaties niet echt gevoelig zijn, en als we
het relativerend standpunt innemen dat
mensen in alle tijden de vergissing maak-
ten om de definitieve ondergang aan te zien
komen, dan nog is het aannemelijk dat we,
of we het nu willen of niet, hoe dan ook
beïnvloed worden door apocalyptische in-
vloeden vanuit de ons omringende cultuur.

Over de vraag welke periode nu meer
of minder een apocalyptische stemming
vertoont, bestaat er in de literatuur wat dis-
cussie. Er is iets voor te zeggen dat de ja-
ren ’70 en ’80 de ‘doomsday-decades’ bij
uitstek waren. Het waren de jaren waarin
de meeste mensen vonden dat de dreiging
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vanuit de Sowjetunie reëel was, waarin de
‘Reagan-revolution’ met de paranoïde en
megalomane ideeën over ‘the evil empire’
en een atoomschild rond de wereld (het
Star Wars-scenario) deels uiting, deels ver-
moedelijk ook weer oorzaak was een apo-
calyptische stemming. Het waren de jaren
ook waarin het christelijk fundamentalisme
naar voren kwam, en waarin van een boek
als ‘The Late Planet Earth’ van Hal Lind-
sey, gepubliceerd in 1971, over de hele we-
reld het ongelofelijke aantal van 28 mil-
joen exemplaren verkocht werd. Ook in
Nederland liep het boek goed; het wordt
trouwens nog steeds verkocht. Volgens de
New York Times was het boek de ‘number
one non-fiction best-seller of the decade’.
Dat verschrikkelijke boek - de Amerikaan-
se godsdienstwetenschapper Michael Bar-
kun noemt het eindtijdpornografie, vanwe-
ge de fascinatie van Lindsey voor de aan-
staande vernietiging van het grootste deel
van de mensheid - bevat de voorspelling
dat ergens achter in de jaren ’80, namelijk
binnen één generatie na de stichting van de
staat Israël in 1948, Armageddon zou aan-
breken. En één bijbelse generatie telde vol-
gens hem ‘ongeveer’ veertig jaar.2

Het waren ook de jaren waarin binen de
popcultuur het eindtijdthema populair
werd. Alleen al de kleding van punkers,
zwart, gescheurd, een allegaartje van mili-
taristisch-strakke en anarchistisch-losse
stijlen, bedoelde daar uitdrukking aan te
geven; net zoals de ‘punk-ideologie’, die
vaak draaide om de boodschap van onder-
gang. Ook in minder heftige, meer alge-
meen geaccepteerde uitingen, als bijvoor-
beeld in tientallen rampenfilms, werd op
een indirecte manier gepreludeerd op het
einde van de wereld. Het apocalyptisch
aspect van dit soort films schuilt onder
meer in het feit dat men de ondergang kan
zien van toppunten van menselijk vernuft,

als superschepen, straalvliegtuigen, wol-
kenkrabbers. Een diepzinnige Duitse theo-
loog, H. Timm, heeft eens opgemerkt dat
het kenmerkend is voor de moderne apoca-
lyptiek dat niet zozeer de natuur, de kos-
mos of traditionele tirannieke machtheb-
bers vernietigd worden om ruimte te laten
aan een kleine groep overlevenden, maar
dat het vooral de ondergang betreft van de
door mensen geconstrueerde wereld. Waar
apocalyptiek in het verleden vooral de
wraak van de menselijke verbeelding zou
zijn op de krenkende overmacht van de na-
tuur en de traditionele politieke machten,
zou de hedendaagse apocalyptiek vooral de
wraak zijn op de krenkende overmacht van
menselijke constructies.

Hoe dan ook, de gedachte van een aan-
tal cultuurbeschouwers is dus dat het voor-
al de jaren ’70 en ’80 waren die ‘apocalyp-
tisch’ georiënteerd waren, meer dan onze
jaren ’90, waarin de context een andere zou
zijn, voornamelijk doordat de dreiging van
een nucleaire botsing van de wereldmach-
ten plaats heeft gemaakt voor oorlogen in
verre streken. Het is echter de vraag of het
eindtijdgeloof in onze tijd aan kracht heeft
ingeboet. Zeker, het jaar 2000 maakt bij de
meesten van ons alleen zorg om computer-
problemen los. Maar toch is er veel voor te
zeggen, dat de voorstelling van een apoca-
lypse van onze wereld ‘gewoon’ is gewor-
den, in die zin dat de apocalypse voor al-
tijd deel uitmaakt van onze innerlijke beel-
den en verwachtingen. En daardoor sprin-
gen eindtijdverwachtingen juist minder in
het oog dan in de jaren ’70 en ‘80. Waarom
is dat het geval?

Om meerdere redenen. Ik noem er drie
en begin met de meest abstracte en gecom-
pliceerde.  Psychologen hebben geconsta-
teerd dat het wel zo’n veertig jaar kan du-
ren voordat de consequenties van traumati-
sche gebeurtenissen in de diepten van het
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bewustzijn doordringen. Het is niet al te
gewaagd te veronderstellen dat dit ook
geldt voor de werking van collectieve trau-
ma’s op het culturele bewustzijn. Beslis-
send waren en zijn in dit verband vooral de
Shoah en de bommen op Hiroshima en
Nagasaki. Beide gebeurtenissen duiden op
de weliswaar letterlijk niet-voorstelbare,
maar toch reële mogelijkheid, dat de mens-
heid in staat is collectief zelfmoord te ple-
gen. Het nazisme dat de Shoah bewerkstel-
ligde kan immers symbolisch ‘geduid’ wor-
den als een zo mens-vernietigend ver-
schijnsel, dat het vanaf het begin de kie-
men van zelf-vernietiging in zich droeg.
Waaraan we dan de voorstelling kunnen
vastknopen dat waar eens hele massa’s
mensen in een mechanisme van zelfvernie-
tiging opgenomen waren, dat nu ook een
mogelijkheid is geworden voor de mens-
heid als geheel. ‘De bom’, vanaf het begin
symbool van een menselijke constructie
die zich met onbeheersbare kracht tegen de
mensheid keert, versterkt daarbij in de
complexe diepten van ons bewustzijn het
vermoeden dat het beeld van een aarde
waarop geen mensen meer leven, werke-
lijkheid kan worden. Kortom, de ‘theorie’
waar ik hier alleen maar in het voorbijgaan
naar kan wijzen,  is dat de gruwelen van de
moderne geschiedenis diep weg in ons be-
wustzijn het vermoeden hebben doen post-
vatten dat de mensheid als geheel om zo te
zeggen suïcidaal is.

Tegelijkertijd is dat vermoeden letter-
lijk onvoorstelbaar. Want in de tijd vóór
deze traumatische gebeurtenissen was niet-
tegenstaande alle vernietiging toch nog al-
tijd het gevoel aanwezig voor iets wat we
de symbolische onsterfelijkheid van de
mensheid kunnen noemen. Dat was het ge-
voel, dat de symbolen van de mensheid, als
lichamen, tradities, geschiedenis, herinne-
ring, kunst, niet geheel kunnen verdwijnen.

Net zoals voor het individu de situatie van
de eigen dood letterlijk niet-voorstelbaar
is, zo is het voor het individu als lid van de
menselijke soort niet-voorstelbaar dat alles
waar de mensheid voor staat, voorgoed ver-
dwenen zou zijn.

Welnu, apocalyptisch denken geeft op
een uiterst paradoxale manier uitdrukking
aan dat gevoel dat het einde van de mens-
heid wel mogelijk is, maar tegelijkertijd
niet-voorstelbaar. Want aan de ene kant
geeft apocalyptisch denken uiteraard aan
dat het einde komt, aan de andere kant kent
alle apocalyptiek ook de gedachte van een
rest van de mensheid die overblijft. Dat is
een rest die het betere deel van de mens-
heid representeert en het leven op een ho-
ger plan voortzet. Daarom is het belangrijk
om te beseffen dat apocalyptiek, met alle
gerichtheid op het einde, tegelijkertijd een
protest inhoudt tegen het unheimliche ver-
moeden dat de mensheid totaal kan ver-
dwijnen! Nu kunnen we ook enigszins aan-
voelen waarom dit type denken en verbeel-
den zowel afstoot als aantrekt: het eerste
omdat het einde te gruwelijk voor de ver-
beelding is, het tweede omdat ondanks al-
les toch het visioen oplicht van een voort-
zetting en vernieuwing van het leven van
de mensheid. Zo sluit eindtijddenken aan
bij een natuurlijk verlangen om de mens-
heid, ondanks alle reële bedreigingen, als
onsterfelijk voor te stellen.

Toegegeven, dit alles is uiterst specula-
tief, en dus betwistbaar. Minder specula-
tief, en betrekking hebbend op een meer
oppervlakkig niveau van ons bewustzijn, is
een visie als die van de Amerikaanse jour-
nalist Philip Lamy. In een boek met de
veelzeggende titel Millennium Rage (1998)
geeft hij onder meer aan, dat eindtijdgeloof
niet meer iets is van een enge subcultuur.
Eindtijdvoorstellingen zijn, bijvoorbeeld in
strips en in speelgoed - vooral in electro-
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nisch speelgoed - aan de orde van de dag.
En ze doordringen de populaire cultuur in
films als bijvoorbeeld de Mad Max-serie,
‘Waterworld’, ‘Cape Fear’, en in tientallen
‘alien invasion’ films als ‘The Arrival’ en
‘Independence Day’, maar ook in populaire
series als de X-files. Als we er attent op
zijn, schrijft deze Lamy, dan zien we dat
de apocalyptische mythe ons dagelijks
‘ingeplugd’ wordt.  Ook dat is een reden,
de tweede, waarom eindtijdgeloof vermoe-
delijk meer ‘gewoon’ is dan ooit.

Nog een reden, de derde, is de enorme
schaal waarin dat geloof wordt aangehan-
gen, een schaal die voor wat betreft eind-
tijdgeloof zelfs de meest cynische relativist
aan het denken zou moeten zetten, ook
over de eigen eindtijdfantasieën. Precieze
cijfers over de omvang zijn moeilijk te ge-
ven, alleen wat globale aanduidingen. Ze-
ker is wel dat ‘Amerika’ het centrum van
dat geloof is, van waaruit het overigens
over de hele wereld uitstraalt. In een re-
cente ‘poll’ van Time en CNN bleek dat
maar liefst 20% van de Amerikanen ervan
overtuigd is, dat rond 2000 deze aarde zal
ondergaan. En 31% is van mening dat het
binnen één generatie zal gebeuren. Dat
komt overeen met Gallup-onderzoeken on-
der teenagers in ’95, ’96 en ’97: tenminste
drie van de tien zijn er zeker van dat de
wereld tijdens hun leven onder zal gaan.
Dit soort cijfers worden bevestigd door on-
derzoek naar het aantal ‘reborn’ evangeli-
cale christenen. We moeten daarbij denken
aan percentage van rond de 35% in de V.S.,
terwijl we mogen aannemen dat de over-
grote meerderheid van hen eindtijdgelovig
is, in de zin van: het einde komt zeer spoe-
dig. Het getal van hen die geloven dat deze
wereld überhaupt vernietigd gaat worden,
dus zonder aanduiding van de tijdsperiode
waarbinnen het zal gebeuren, is nog veel
hoger: volgens een Gallup onderzoek uit

1995 gelooft maar liefst 71% van de vol-
wassenen in de V.S. dat.

We kunnen uit een zeker anti-amerika-
nisme de betekenis van dit soort cijfers
weg wuiven. Maar dat lijkt me niet ver-
standig. Dat zou een onderschatting zijn
van de export en de invloed van Ameri-
kaanse denkwijzen, ook in Europa. He zou
ook niet wijs zijn de overtuigingen van
zo’n grote groep mensen af te doen als
dwaas of gek, een neiging die snel de kop
kan opsteken. We moeten op z’n minst pro-
beren na te gaan wat hen drijft. En trou-
wens, ofschoon er voor West-Europa bij
mijn weten geen precieze cijfers zijn voor
eindtijdgelovigen, kunnen we aan de Ame-
rikaanse, globale cijfers toch wel enige in-
dicaties voor West-Europa ontlenen. In
1989 werd met behulp van verschillende
indicaties en polls vastgesteld dat in de
V.S. zo’n 67% van de mensen religie zeer
belangrijk vindt. Dat getal was voor West-
Europa altijd veel lager, namelijk iets min-
der dan de helft, maar dan komen we altijd
nog op een getal van rond de 30%. Dit per-
centage heeft betrekking op de intensiteit
van het religieuze gevoelen en gedrag van
de mensen. Dat percentage zou, indien we
dat zouden toepassen op het eindtijdgeloof,
er op kunnen wijzen dat we in West-Europa
op z’n minst met een percentage van iets
beneden de 15% kunnen rekenen.

De mogelijkheid dat we ook voor Ne-
derland aan dat percentage kunnen denken
is met wat giswerk te baseren op het reli-
gie-onderzoek van het Sociaal en Cultureel
Planbureau uit 1997. Toen stelde men on-
der meer vast dat 11% van de Nederlanders
sympathie voor het evangelicalisme heeft,
terwijl zo’n 15% gelooft in buitenaardse
beschavingen en New Age. Bij elkaar ko-
men we dan op 26%. Als we dan gemaks-
halve (zeer gemakshalve, moet ik zeggen
volgens godsdienstsociologische maatsta-
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ven) aannemen dat we vooral binnen deze
groepen eindtijdgelovigen zullen aantref-
fen, dan is een zeer ruwe schatting, dat zo
tussen de 10% en 15% van de Nederlanders
eindtijdgelovig zou kunnen zijn. Hierbij is
uiteraard nog niets gezegd over de aard, de
ernst en de gedragsconsequenties van dit
type geloof, maar het percentage duidt in
elk geval op een zeer aanzienlijk aantal
mensen.3 Waarbij we ook moeten bedenken
dat dit een minimum-schatting is.

PARADIJS-, VOORUITGANGS- EN

EINDTIJDGELOOF

De laatste aanwijzingen voor het vermoe-
den dat we ‘ergens’ gefascineerd zijn door
eindtijdgeloof, hebben weer een bespiege-
lend en niet-empirisch karakter. De ge-
dachte die ik in hoofdlijnen wil aanduiden
is, dat wanneer we goed naar het eindtijd-
geloof kijken, we kunnen aanvoelen dat dit
geloof juist in onze tijd een zekere aanne-
melijkheid heeft.

Het paradijs kan iedereen zich gemak-
kelijk verbeelden. Ieder heeft zijn of haar
eigen voorstellingen (beelden en woorden)
van die ideale plaats: daar waar geen hoog-
moed is, geen hiërarchie, geen onderdruk-
king, maar waar gelijkheid en harmonie
heersen; daar waar geen honger en oorlog
zijn, geen zinloze en pijnlijke dood. Het is
een plaats van goedheid, een plaats waar
‘de wolf en het lam tezamen zullen wei-
den’, om het in bijbelse beelden te zeggen.

Maar de wereld ís niet zo. En dat is het
grootste probleem voor alle religies en we-
reldbeschouwingen; en belangrijker nog,
ook voor velen van ons vandaag de dag.
Dat probleem is: hoe moeten we ons de ge-
dachte voorstellen, dat wil zeggen hoe
moeten we verwoorden en verbeelden dat
de wereld niet is wat ze behoort te zijn?
Sterker nog, hoe moeten we ons de ge-

dachte voor ogen halen, dat de wereld zich
niet manifesteert zoals ze in wezen wel ís,
en zoals ze dus wel weer moet worden?
Want dat laatste is het wat paradijsvoor-
stellingen ten diepste bedoelen te zeggen,
met name de christelijke paradijsvoor-
stellingen: eigenlijk, dus in wezen, is de
wereld goed … maar het kwaad is overal,
en dat mág absoluut niet. En omdat we ge-
wend zijn aan de geschiedenis van de we-
reld te denken in termen van een lineair
voortschrijdende ontwikkeling, wordt de
alles beheersende vraag: hoe plaatsen we
dat overal aanwezige kwaad, volgens velen
zelfs het alsmaar groeiende kwaad, in een
wereld die goed is, of beter, die goed moet
worden? Dus hoe krijgen we een beeld van
een wereld die in de tijd een ontwikkeling
naar het goede móet doormaken?

Bedenken we tegen de achtergrond van
die vanzelfsprekendheid van onze paradijs-
voorstellingen dan ook eens, dat er ver-
moedelijk nog nooit een tijd is geweest
waarin het zo gewoon was om het leven te
beschouwen in termen van plannen, van
projecten, van stappen die we moeten ma-
ken om carrière te maken, een bedrijf op te
zetten, op te voeden, het leven tot in detail,
dag voor dag in te richten.4 Ons leven lij-
ken we voortdurend te willen situeren in
termen van doelstellingen en van vervol-
making van ons streven die te bereiken.
Bedenken we met andere woorden, dat of-
schoon niemand zich nog een vooruit-
gangsgelovige wil noemen - het optimisme
van de negentiende eeuw heet immers
voorgoed voorbij te zijn - we toch feitelijk
leven vanuit het ideaal en de verwachting
dat we onszelf, onze omgeving, en het
liefst ook onze samenleving eindeloos kun-
nen verbeteren, dat we, met andere woor-
den, voortdurend gericht zijn op de toe-
komst. We komen echter in moeilijkheden
zodra we ons realiseren, dat ondanks al die
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doelgerichte inspanningen, die hoop op
verbetering op z’n allerbest in een klein
deeltje van  ons leven en een klein deeltje
van de wereld werkelijkheid kan worden.

En dat laatste zullen sommigen al veel
te optimistisch vinden klinken. Want wan-
neer we aan het individuele leven denken,
is er de zekerheid van ouderdom en dood,
die aan verbetering en toekomst menselij-
kerwijs een einde maken. En wanneer we
aan de wereld als geheel denken, dan is er
misschien wel hier en daar, in een welva-
rend deeltje van de wereld, en voor wie
weet hoe korte tijd, wel wat verbetering
mogelijk, maar voor de rest gaat alles ge-
woon door, op z’n best onverschillig voor
het hopen en werken van de mensen, op z’n
slechtst in omstandigheden van honger, el-
lende, oorlog. En dat laatste geldt voor de
meerderheid van de wereldbevolking! Bo-
vendien nemen de absurde bedreigingen
van de wereld volgens velen eerder toe dan
af, namelijk de kans op een catastrofale
breuk in de menselijke geschiedenis door
‘a bang of nuclear destruction or a whim-
per of environmental degradation’. En ten-
slotte is daar dan nog de omstandigheid dat
we het kwaad niet langer kunnen toereke-
nen aan de duivel of demonische krachten,
maar aan, tegenstrijdigheid ten top, het op
verbetering gerichte menselijk streven.

Indien we dat alles bedenken, dan kun-
nen we ons voorstellen dat ons handelen de
neiging heeft om twee radicaal verschil-
lende kanten op te gaan. Aan de ene kant
kunnen we nóg meer, nóg beter gaan plan-
nen, nóg intensiever doelstellingen en pro-
jecten gaan maken, wat betekent nog meer
haast, nog meer ervaren dat de tijd steeds
sneller gaat, omdat de noodzaak tot verbe-
teren steeds dringender wordt. Of we kun-
nen aan de andere kant, en minstens zo
aannemelijk, toe gaan geven aan het ver-
langen naar rust, naar stilstand van deze

tijd, die ons altijd lijkt te ontsnappen, een
verlangen dat nooit bevredigd wordt omdat
er nooit een einde komt aan verbetering.
We kunnen kortom gaan verlangen naar een
einde van onze tijd.

En is het in dat laatste geval dan niet
aannemelijk dat we geraakt worden door
‘de oplossing’ die het schema van het eind-
tijdgeloof, het apocalyptisch schema, voor
het probleem van de situering van het
kwaad in de loop van de tijd ons aanreikt?
Dat probleem dus, kortweg gezegd, van een
wereld die vol met kwaad en onheil is,
maar die naar haar wezen weer goed moet
worden, desnoods doordat er aan het einde
ván de tijd áán de tijd een eind komt dat
zicht geeft op een geheel nieuwe wereld.
Laat ik die ‘oplossing’ in hoofdlijnen aan-
duiden, waarmee ik tegelijkertijd een om-
schrijving geef van wat we onder ‘apoca-
lyptiek’ moeten verstaan. Tot nu toe is
‘apocalyptiek’ immers alleen nog maar in
de oppervlakkige zin van het woord aan de
orde geweest, als samenvattende term voor
voorstellingen en theorieën over het nade-
rende einde van de wereld.

DE STRUCTUUR VAN HET

EINDTIJDGELOOF

Het woord ‘apocalyptisch’ is afgeleid van
het Griekse ‘apokalupsis’, wat onthulling,
openbaring betekent. Een apocalypse is een
literair genre. Het woord, als technische
term pas in gebruik vanaf het begin van de
negentiende eeuw, is ontleend aan het laat-
ste bijbelboek, de apocalypse van Johan-
nes.

De essentie van een apocalypse is dat
een ziener, een profeet, in het algemeen ie-
mand die met meer dan gewone gaven is
uitgerust, vanuit het standpunt van de toe-
komst, de gang van de geschiedenis naar
het alles veranderende einde van de ge-
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schiedenis onthult: de sluier van de ge-
schiedenis wordt middels symbolische taal
weg gehaald, waardoor in het bijzonder het
probleem van de tijd en het kwaad wordt
‘opgelost’.  Vanuit het visioen van het einde
van deze wereldlijke tijd wordt het geheim
van die wereldlijke tijd onthuld, parado-
xaal genoeg door symbolen, want in de
apocalyptische wereldvisie geven niet zo-
genaamde naakte feiten, maar symbolen de
kern van de werkelijkheid weer. Tegelijker-
tijd wordt de tijd stopgezet, om plaats te
maken voor een nieuwe, bevredigende tijd.
De hoofdlijnen van het apocalyptisch sche-
ma zijn daarmee de volgende vier.5  Bij
elke hoofdlijn zal ik aangeven waarom een
zekere neiging tot apocalyptiek in onze
cultuur weliswaar niet noodzakelijk, maar
wel mogelijk is, waardoor, met andere
woorden, de neiging tot eindtijdgeloof een
zekere aannemelijkheid heeft.

De eerste hoofdlijn is dat deze wereld
als een plaats van onheil en gevaarlijk drei-
gende crisis wordt beschouwd; reden waar-
om, zo wordt in de literatuur vaak aangege-
ven, vooral mensen die in crisissituaties
verkeren, gevoelig zijn voor apocalyptische
denkwijzen. Mensen van deze tijd hebben,
zo zal duidelijk zijn, gezien de veelheid
aan onheilspellende verschijnselen op we-
reldschaal, voldoende redenen om van cri-
sissituaties te spreken. Niet in de laatste
plaats vanwege de gevoelens van onzeker-
heid en innerlijke leegte die het dagelijks
informatiebombardement over de vele
wereldbedreigende gevaren kan ople-
veren. Zo merkte de theoloog Paul Tillich
al in de jaren ’50 op, dat in deze tijd vooral
het gevoel van leegte een aansporing kan
zijn tot ondergangsstemmingen en dito ver-
wachtingen.

De tweede hoofdlijn geeft aan, dat de
apocalyptiek, dus het gedachten- en voor-
stellingsgoed in het genre van de apocalyp-

se, rekening houdt met het verlangen naar
verbetering in de toekomst, want in alle
apocalyptische verhalen wordt geantici-
peerd op de redding uit het kwaad in de -
tijdloze - toekomst en op het daarmee ge-
geven geheel vernieuwde leven. Meestal
verzekert het verhaal de lezers dat het
kwaad wel heerst, maar toch al definitief
overwonnen is, namelijk in een toekomst
die al werkelijkheid is en aanwezig in een
bovenaardse en dus niet tijdgebonden di-
mensie. In die zin zijn apocalyptische tek-
sten, hoe verschrikkelijk ze soms ook zijn,
in de allereerste plaats troostboeken: ze
verzekeren, juist door het woeden van het
kwaad uitgebreid en indringend weer te ge-
ven, dat het in een andere dimensie over-
wonnen is. Dat is ook de essentie van het
laatste bijbelboek. ‘Openbaring’, aldus de
theoloog Edward Schillebeeckx, staat vol
met symbolische toespelingen op drei-
gende heersers en machten én op de reeds
voltrokken overwinning op deze heersers
en machten. Het boek is geschreven ten be-
hoeve van een vervolgde groep christenen
aan het einde van de regeringsperiode van
keizer Domitianus, zo rond 96 na Chr.6

Hoe dit ook zij, de in deze verhalen
naar voren komende hoofdlijn van het spre-
ken vanuit de toekomst, kan doorgetrokken
en gebruikt worden in een cultuur als de
onze die voortdurend gericht is op de toe-
komst. Onze mentale oriëntatie is, zo zou-
den we kunnen zeggen, voor één deel sterk
toekomst-georiënteerd, terwijl ze voor een
ander deel tegelijkertijd een einde wil er-
varen aan de alsmaar toenemende druk en
haast om de toekomst ook daadwerkelijk te
verwerkelijken. De apocalyptiek geeft een
‘oplossing’ door aan te geven dat de toe-
komst in een andere dimensie al vervuld is,
zodat op z’n minst de druk in de aardse di-
mensie beter verdragen kan worden.

De derde hoofdlijn: de apocalyptiek
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geeft altijd ook aan dat het kwaad tot een
hoogtepunt komt. Soms bevatten de verha-
len zelfs de gedachte dat het kwaad het
middel bij uitstek is om de wereld te reini-
gen. Dat is uiterst paradoxaal: het kwaad
kan soms als middel gebruikt worden om
zichzelf op te heffen. Hoe dan ook: de der-
de hoofdlijn van het apocalyptisch schema
is dat de bedrukte, zich in een crisis bevin-
dende lezers verzekerd wordt, dat de weg
naar het goede, naar wat de wereld zou
moeten zijn, door de catastrofe heenloopt.
De reiniging van het kwaad loopt zelfs via
de groei van het kwaad. Daarmee wordt
niet alleen de aansporing gegeven om het
kwaad in de aardse dimensie nog te verdra-
gen, maar ook tegemoet gekomen aan de
behoefte om het kwaad een plaats te geven.
Het krijgt, hoe vreemd het ook klinkt, een
zinvolle plaats in de ordening van de we-
reld.

Dat is ook op een andere manier te ver-
duidelijken. Ieder die door krant en t.v. ge-
confronteerd wordt met uitingen van het
vreselijke kwaad in deze wereld, met ver-
hongering in Afrika bijvoorbeeld, kan de
impuls voelen opkomen om het uit te
schreeuwen, bijna letterlijk tot de hemel te
roepen: dat mág niet, dat kán niet! Een nei-
ging die sterker wordt naarmate het moei-
lijker is om precies aan te wijzen wie de
schuldigen zijn. Die emotionele zekerheid
van  ‘dat mág niet, dat kán niet’, is echter
heel moeilijk te verenigen met de blik op
de menselijke geschiedenis die we ons
meestal toegeëigend hebben. Het is de blik
van het ontnuchterde rationele denken, de
blik die ons lijkt te leren dat de menselijke
geschiedenis geen begin, geen einde, laat
staan een moreel doel heeft. De geschiede-
nis is door die blik een chaos van zinloze,
want onverbonden, nergens naar verwij-
zende gebeurtenissen. Toch, dat schreeu-
wen, dat roepen naar de hemel, waartoe ie-

der van ons op z’n minst wel eens de im-
puls voelt, is in essentie een roep om mo-
rele orde in de menselijke chaos die de ge-
schiedenis lijkt te zijn. Welnu, apocalyp-
tiek kunnen we duiden als één van de mo-
gelijkheden om dat schreeuwen, dat roepen
vorm te geven. Apocalyptiek is in die zin
een uiting van de zeer menselijke, volgens
sommigen al te menselijke, neiging om het
kwaad toch in een alomvattende morele or-
dening een plaats te geven. Apocalyptiek is
daarmee zoiets als een ‘laden’ van de gang
van de gebeurtenissen met moraal, door die
gang van de gebeurtenissen een einddoel te
geven. De boodschap is dat het kwaad, hoe
erg ook, letterlijk uiteindelijk toch ‘past’,
juist als datgene wat overwonnen gaat wor-
den. In die zin is apocalyptiek een uiting
van een emotionele neiging die we, tegen
de ontnuchterende blik op de geschiedenis
in,bij heel veel mensen kunnen bespeuren.

De vierde hoofdlijn is het zicht op de
toekomst zelf. In de christelijke traditie is
dat het millennium. Die term komt overi-
gens niet voor in de bijbel, maar wordt al-
leen in de na-bijbelse traditie als samenvat-
tende term benut voor de eindtijdperiode
van duizend jaren, waarnaar slechts in één
passage, Op. 20: 1-7, verwezen wordt.
Christenen die de reële, zichtbare komst
van het duizendjarig rijk verwachten, wor-
den millennaristen of chiliasten genoemd.
Zij vormden lange tijd een onderstroom in
de geschiedenis van het christendom. Want
in de hoofdstroom was de leer over het
einde in essentie dat het kwaad door het
kruis en de opstanding van Christus defini-
tief overwonnen is. Het duizendjarig rijk
zou dan ook niet geïnterpreteerd moeten
worden als een nog komend, zichtbaar ge-
beuren, eerder als een werkelijk, maar wel
geestelijk en dus onzichtbaar gebeuren in
de harten van de gelovigen. Het millen-
nium is dáár werkelijkheid, zegt Augusti-
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nus in het twintigste boek van ‘De Stad
Gods’, waar de Kerk echt werkzaam is, dat
wil zeggen, waar mensen zich bekeerd heb-
ben. Het millennium is een spiritueel ge-
beuren.

Die hoofdstroom heeft echter vandaag
de dag het tij tegen. De onderstroom, in de
geschiedenis manifest in o.a. het monta-
nisme in de tweede eeuw na Chr., in vele
middeleeuwse bewegingen, bij de anabap-
tisten in de Reformatietijd, wordt vandaag
de dag steeds krachtiger. Vooral in pink-
stergroepen, in evangelicale en fundamen-
talistische bewegingen zien we het millen-
narisme aan populariteit winnen. Het ge-
loof in het zichtbare, nieuwe rijk hier op
aarde is in opkomst. En wanneer we daar
maar even bij stilstaan, zullen we moeten
erkennen dat het millennarisme ook een
zekere aannemelijkheid heeft. In ieder ge-
val in vergelijking met de ‘spirituele’ visie
van de hoofdstroom. Simpelweg omdat het
als visioen, als beeld van de situatie na het
einde, tegemoetkomt aan de menselijke be-
hoefte om zich een voorstelling te kunnen
maken van de aarde. De voorstelling van
een leven waarin een rest van de mensheid
in de ‘gewone’ materiële dimensie het le-
ven voortzet, en waarin tegelijkertijd de
druk van de tijd weggenomen is, ligt im-
mers voor ‘de moderne, op deze aarde ge-
richte mens’ dichterbij dan de meer ab-
stracte en moeilijker voorstelling van een
onzichtbaar geestelijk rijk.

En wat volgt uit dit alles? Dit: wanneer we
met eindtijdvoorstellingen worden gecon-
fronteerd, worden we doorgaans om niet
volledig bewuste, maar wel begrijpelijke
redenen toch ‘ergens’ geraakt worden. Hoe
vreemd of lachwekkend we de gelovigen in
de naderende eindtijd soms ook vinden, zíj
hebben in ieder geval voorstellingen, beel-
den, woorden voor iets waarvoor wíj

woordloos en beeldloos staan, maar waar-
door we toch huiverend gefascineerd zijn.
In de volgende nummers van dit tijdschrift
hoop ik in te gaan op enkele van die meer
concrete voorstellingen, beelden en theo-
rieën. Nu is het voldoende om ons te reali-
seren dat eindtijdvoorstellingen ons, wan-
neer we er goed op letten, voortdurend
‘ingeplugd’ worden. Paradoxaal genoeg
juist om een spookbeeld weg te houden dat
in en buiten ons rondwaart. Het is het
spookbeeld van een door menselijk toedoen
van mensen ontdane wereld! Eindtijd-
voorstellingen appelleren ook aan onze ge-
richtheid op de toekomst én aan het verlan-
gen aan de druk van de tijd te ontkomen,
vooral aan het menselijke verlangen in een
wereld te leven, die letterlijk in laatste in-
stantie toch een morele eindbetekenis
heeft. Zo, langs deze weg doordenkend,
wordt duidelijk dat een fascinatie voor het
einde dichterbij ligt dan men op het eerste
gezicht zou verwachten.

Aantekeningen

1. Er zijn meerdere bewegingen - overigens
bijna uitsluitend in de V.S. - waarin het be-
staan van UFO’s als volstrekt zeker geldt
en waarin ze geïnterpreteerd worden als te-
kens van de naderende, catastrofale eind-
tijd. Het is vermoedelijk ook niet toevallig
dat de eerste, in de hele wereld bekend ge-
maakte waarnemingen van UFO’s gedaan
werden vlak na Hiroshima, Nagasaki en de
eerste atoomproeven. Toen ontstond het be-
sef dat de mensheid een middel in handen
begon te krijgen waarmee het zichzelf en
de wereld zou kunnen gaan vernietigen. De
UFO-bewegingen hebben vaak uitdrukke-
lijk een ‘alarmistisch’ karakter doordat ze
waarschuwen voor het menselijk vermogen
tot wereldvernietiging. Er zijn ook ‘apoca-
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lyptische’ UFO-bewegingen met een uiterst
positieve boodschap. Zo komt bijvoorbeeld
het geloof voor dat er in 2001 een vloot
van ruimteschepen zal komen van de
‘Interplanetary Confederation’ met tiendui-
zenden geleerde ET’s die de mensheid zul-
len helpen een waarlijk gouden ‘Nieuwe
Tijd’ te bewerkstelligen. Zoekt u maar eens
op Internet naar bijvoorbeeld de ‘Unarius
Academy of Science’ in El Cayon bij San
Diego, Californië. Of naar de ’11:11 Door-
way’ beweging, geleid door een profetes en
genezeres van het electronische tijdperk,
genaamd Solara, die ervan uitgaat dat wij
mensen gevallen engelen zijn en die via
buitenaardse wezens aan ons de boodschap
doorgeeft dat in deze periode, dat wil zeg-
gen tussen 11 jan.1992 en 31 dec. 2011 het
bijbels getal van 144.000 gelovigen (de
vrijgekochten van deze aarde, met het te-
ken van het Lam en God de Vader op het
voorhoofd: Op. 14:1-5) voldoende zijn om
alle mensen weer tot het hoog-spirituele
niveau van engelen te verheffen. Zie ver-
der: Wojcik 1997, 175-208.  En zie voor de
tegenwoordig in de V.S. sterk groeiende,
‘geïndividualiseerde’ variant van het UFO-
geloof, toegespitst op de voorbereiding van
het individu op zijn of haar individuele le-
venslot, incl. de eigen dood, namelijk het
geloof in ontvoeringen door buitenaardse
wezens (‘alien abduction’): Showalter
1997, 189-201.
2. Later moest Lindsey deze voorspelling
uiteraard nuanceren. In een boek, geschre-
ven in 1994,  schrijft hij dat een bijbelse
generatie ongeveer veertig tot honderd jaar
omvat, afhankelijk van het feit of je de tijd
van Abraham als voorbeeld neemt of die
van Israël in de woestijn (H. Lindsey, Pla-
neet Aarde A.D. 2000, Apeldoorn: Nova-
pres 1995, 8).
3. Bedacht moet wel worden, dat ook in het
eindtijdgeloof geloven niet per se te maken

heeft met handelen, en vooral ook dat ge-
loof snel kan veranderen. Een goed voor-
beeld is president Reagan. Van hem was
bekend dat hij een enthousiast lezer van
Lindsey was, en relaties onderhield met
‘apocalyptische’ predikers als Jerry
Falwell, Billy Graham en Pat Robertson.
Voor hem was bijvoorbeeld, in de stijl van
de strikt evangelicale uitleg, Rusland gelijk
aan Gog uit Ez. 38 en ‘the evil empire’.
Nog in 1984 sprak hij zijn geloof uit in de
‘ancient prophesies’ uit Daniël en Ezechiël
die zouden uitleggen wat nu te gebeuren
stond (Boyer 1992, 162.). Toch was het tij-
dens Reagans presidentschap dat de Koude
Oorlog verflauwde en de ontspanning be-
gon. En hij was het die enkele jaren na zijn
tekst over ‘the evil empire’ arm in arm met
Gorbatsjow over het Rode Plein wandelde,
terwijl juist Gorbatsjow in ‘eindtijdkrin-
gen’ gezien werd als degene die vlak voor
de eindtijd de mensen in slaap sust met be-
lofte van vrede en rust. De bewijstekst
hiervoor is 1 Thess. 5:3. Vermoedelijk is
deze politieke flexibiliteit van Reagan een
reden waarom bijvoorbeeld Lindsey geen
goed woord voor hem over heeft (Lindsey,
AD. 2000, 169). Overigens, in sommige
fundamentalistische kringen stond Reagan
zelfs model voor de verradelijke anti-
christ. In een golf van ‘666-spotting’ einde
jaren ’80, een golf die trouwens nog steeds
voortrolt (Cotton 1995, 213), ontkwam ook
hij niet aan de verdenking: elk van zijn
drie namen, Ronald Wilson Reagan, telt 6
letters: 666! Vermoedelijk was dat ook een
reden waarom Reagan zelf erop stond dat
het nummer van het zomerhuis dat hij in
1988 kreeg, veranderd werd van 666 in
668! Ook zijn spoedige herstel na de aan-
slag op hem, was een aanwijzing om hem
met de anti-christ te vereenzelvigen, net
als vele anderen trouwens, onder wie paus
Johannes Paulus II. Zie hiervoor Op. 13: 3
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over het beest uit de zee, dat velen volgden
en waarvan één van de koppen dodelijk ge-
wond was, maar genas! Dit vers is volgens
de wetenschappelijke exegese een allusie
op de moord op keizer Domitianus in 96 n.
Chr. De suggestie in ‘Openbaring’ op dit
punt zou zijn dat, niettegenstaande de dood
van één keizer, het anti-christelijk keizer-
schap als zodanig blijft: de een gaat, de an-
der komt.
4. Een waarneming van de Franse filosoof
Luc Ferry 1998, 17vv.
5. Deze omschrijving van ‘apocalypse’
sluit globaal aan bij de in wetenschappe-
lijke kring vrij algemeen aanvaarde defini-
tie die bijbelwetenschapper J.J. Collins in
1979 van ‘apocalypse’ gaf. Zie J.W. van
Henten/O. Mellink 1998,  13. Voor het apo-
calyptisch schema: Körtner 1988, 367;
Coupe 1997, 74-82.
6. Zie voor Schillebeeckx’ schitterende
tekst over de Christus-figuur in ‘Openba-
ringen’: Schillebeeckx 1977, 394-422.
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ONTVANKELIJKHEID OF ZUIVERHEID

Bart Voorsluis

V.S. Naipaul doet in twee boeken verslag
van reizen die hij heeft gemaakt door niet-
Arabische landen in Azië die tot de islam
zijn overgegaan. Het zijn schrijnende ver-
halen, vaak verteld door de inwoners van
die landen zelf. In de beide reisboeken
staat de notie ‘zuiverheid’ centraal. De is-
lam zoals Naipaul die leerde kennen, is een
godsdienst die naar zuiverheid streeft.
Naipaul heeft hiertegen ernstige bezwaren.

REISVERHALEN

De uit Trinidad afkomstige hindoestaanse
auteur V.S. Naipaul (1932), werd in het be-
gin van zijn schrijverscarrière geconfron-
teerd met een probleem dat hij over de ja-
ren heen slechts langzaam de baas is ge-
worden. Als jong romancier kreeg hij de
gelegenheid om een reis te maken door het
Caribisch gebied en daarover een reisver-
haal te schrijven. Maar hij wist niet goed
hoe hij, juist als romanschrijver, schrijver
van ‘verzonnen verhalen’, het verslag van
die reis door Zuid-Amerika in 1959 vorm
moest geven. Om een patroon in zijn ver-
haal te krijgen zocht hij zijn toevlucht tot
autobiografische gegevens. Het heeft, er-
kent hij bijna veertig jaar later, heel lang
geduurd voordat hij besefte dat de mensen
zelf het belangrijkste van zijn reizen wa-
ren. In die periode heeft hij zich behalve
op romans, verhalen en beschouwingen,
ook toegelegd op reisverslagen over aller-
lei gebieden. Het voorlopig eindpunt van
die productie is zijn recente reisverhaal

Beyond Belief (1997), waaraan deze be-
schrijving van zijn ontwikkeling is ont-
leend. In de proloog ervan typeert Naipaul
het boek tegenover diens voorganger,
Among the Believers uit 1981. De boeken
vormen een tweeluik. Beide gaan ze over
reizen door Iran, Pakistan, Maleisië en In-
donesië en beide handelen ze over de
plaats van de (fundamentalistische) islam
in die landen. Er is echter ook een karakte-
ristiek verschil. Beyond Belief vormt een
soort keerpunt. In het daaraan voorafgaand
reisoeuvre had Naipaul nog de positie van
observator en commentator ingenomen. In
Beyond Belief echter heeft de schrijver zich
als reiziger teruggetrokken. Hij bevindt
zich op de achtergrond en luistert alleen
met een open hart naar de verhalen van an-
deren  ‘en dan stelt hij een vraag en nog
een’. Hij is steeds meer een naverteller van
verhalen geworden, vaak levensverhalen
die over generaties heen reiken. Om die
verhalen gaat het, in hun complexiteit vor-
men ze de zin van het boek. Het patroon
ontstaat vanzelf, het hoeft niet te worden
aangebracht door de auteur. Diens com-
mentaar en eigen observaties zijn schaars,
de verhalen worden alleen aangevuld met
informatie over de politieke en historische
ontwikkelingen. Conclusies moet de lezer
zelf trekken. Naipaul noemt zijn reisverha-
len ‘culturele verkenningen’.

Een romanschrijver die op reis gaat,
verkeert volgens Naipaul in verwarring
over de vorm die hij moet hanteren: fictie
of werkelijkheidsbeschrijving? Zijn dub-

Naipauls reizen naar de fundamentalistische islam.
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belrol als auteur en reiziger is complex.
Naipaul is steeds op zoek geweest naar een
oplossing. Tot zijn eigen verbazing is hij
op die weg in zijn laatste boek weer - zoals
in het begin van zijn loopbaan - een naver-
teller van verhalen geworden. Dat verklaart
zijn positie als auteur: op de achtergrond,
met een ‘open hart’, zonder conclusies te
trekken. Een ontvankelijke houding als
waarborg voor het werkelijkheidsgehalte
van de vertelling. Ontvankelijkheid als
houding.

ONTVANKELIJKHEID ALS

GRONDHOUDING

Die ontvankelijkheid voor het vreemde, het
niet-eigene, definieert Naipauls grondhou-
ding als auteur. Ontvankelijkheid be-
schouwt hij als fundamenteel kenmerk van
de beschaving waartoe hij zich rekent. Op
beslissende momenten van zijn carrière
heeft hij de vruchten van een ontvankelijk-
heid genoten waar hij elders niet van had
kunnen dromen. In een lezing voor het
Manhattan Institute uit 1991 onder de titel
‘Onze universele beschaving. Over het Ara-
bisch fundamentalisme’, doet hij hiervan
openhartig verslag. Die voordracht is een
beschouwing over de voorwaarden van het
schrijverschap en tegelijk een poging wes-
terlingen te overtuigen van de waarde van
hun cultuur. Het publiek - linkse intellec-
tuelen, wier houding tegenover het opko-
mende islamitisch fundamentalisme onze-
ker en vol schuldgevoel is - wordt aange-
spoord zich de verworvenheden van de
westerse cultuur voor ogen te brengen:
openheid en ontvankelijkheid voor het niet-
eigene.

Op Trinidad geboren, zoon van een uit
India naar Zuid-Amerika geëmigreerde on-
derwijzer, maakte Naipaul van meet af deel
uit van wat hij noemt, de ‘universele be-

schaving’. Hij behoorde tot die beschaving,
zij het aan de rand ervan en vooral: zonder
het aanvankelijk te beseffen. De reis die hij
op jonge leeftijd naar Engeland ondernam,
kan hij dan ook pas achteraf interpreteren
als een tocht van de omtrek van die bescha-
ving naar het middelpunt. Tijdens zijn ja-
renlange verblijf in Engeland heeft hij de
krachtige impulsen ontvangen die voor de
ontplooiing van zijn schrijverschap nodig
waren. De hindoe-gemeenschap in Trinidad
miste ten enenmale die stimulans tot ont-
wikkeling. Niettemin bevond die gemeen-
schap zich aan de periferie van die bescha-
ving.

Naipaul wist al vroeg dat hij schrijver
wilde zijn, maar heeft dat nooit als iets
vanzelfsprekends gezien. Ondanks dat niet-
vanzelfsprekende heeft het jaren geduurd
voordat hij zich begon te realiseren dat die
ontvankelijkheid zijn schrijverschap in
hoge mate mogelijk had gemaakt. Naipaul
ontwikkelde het inzicht dat hij alleen
schrijver kon worden in deze cultuur, een
cultuur die bereid was hem te accepteren.
Dat inzicht werd tot overtuiging door zijn
reizen door de niet-Arabische landen van
Azië die tot de islam bekeerd waren. De
ondertitel van de lezing verwijst naar die
polemische gedachte: het Arabisch funda-
mentalisme had aan Naipaul, met zijn spe-
cifieke achtergrond, geen enkele kans had
gegeven om de schrijver te worden die hij
nu is.

OPEN EN GESLOTEN CULTUREN

De term ‘universele beschaving’, de hoofd-
titel van zijn voordracht, kan misverstand
wekken. Duidelijk is dat ‘universeel’ in zo-
wel geografische als culturele zin moet
worden verstaan. Naipaul somt een aantal
culturen op die de kenmerken missen die
hem tot schrijver zouden hebben gemaakt.
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Tot die culturen en samenlevingen behoren
de door hem bezochte islamitische wereld,
maar ook de socialistische landen. En bo-
vendien culturen die hij op zijn reizen vaak
was tegengekomen en die hem zo ver-
trouwd voorkwamen: in zichzelf voltooid,
geritualiseerd, zoals zijn eigen samenle-
ving en bij voorbeeld de traditionele Ja-
vaanse. Het gaat Naipaul in deze opsom-
ming dus om een bepaald type cultuur en
samenleving, met eigen kenmerken. In dat
opzicht neemt de samenleving van het isla-
mitische fundamentalisme een aparte
plaats in. Er zijn verschillen met de andere
traditionele samenlevingen, maar ook over-
eenkomsten met de ‘universele bescha-
ving’.

Enerzijds verschillen de hindoegemeen-
schap van Trinidad en de Javanistische cul-
tuur hemelsbreed van het islamitische Iran.
De ene is een cultuur die wordt bedreigd
en zich nauwelijks teweer weet te stellen,
De andere bezit een krachtige ontplooi-
ingsdrang. In dat opzicht is de islamitische
cultuur juist het tegendeel van gerituali-
seerde samenlevingen die zich niet verder
ontwikkelen: verfijnd maar krachteloos,
zelfbewust maar ten dode gedoemd, ge-
acheveerd maar politiek hulpeloos.

Er zijn ook nog andere verschillen. Het
gaat in de islam, in de vorm die Naipaul
leerde kennen, om een cultuur die bereid is
het steeds opnieuw te proberen, steeds
weer het ideaal van een ‘islamitische staat’
te verwezenlijken. Naipaul stuitte herhaal-
delijk op de overtuiging dat ‘het met de is-
lam nog nooit echt was geprobeerd’. Daar-
aan werd het motief voor een volgende re-
volutie ontleend. Ook in dat opzicht is de
fundamentalistische islam het tegendeel
van een voltooide en vermoeide cultuur.
Juist de vitaliteit van de islam had Naipaul
zo verrast tijdens zijn reis.

Anderzijds lijken er ook overeenkom-

sten te zijn tussen de fundamentalistische
islam en de ‘universele beschaving, in zo-
verre dat de islam volgens Naipaul verre-
gaande universalistische strevingen en aan-
spraken heeft gehad en nog heeft, in poli-
tiek en religieus opzicht. Het islamitisch
imperialisme is ‘van een ongekende om-
vang’.

Toch, ondanks de grote verschillen met
de geritualiseerde samenlevingen en de
schijnbare overeenkomsten met de ‘univer-
sele beschaving’, was de maatschappij die
Naipaul tijdens zijn reizen door de niet-
Arabische wereld ontmoette van een formi-
dabele geslotenheid. Juist het samengaan
van universele aanspraken en strevingen
met een gesloten samenlevingstype lijkt
daarom kenmerkend voor het fundamenta-
lisme. De kracht van het islamitisch funda-
mentalisme berust zelfs op die universali-
teitsclaim, op de pretentie de hele waar-
heid te bezitten.

De conclusie moet luiden dat dit uni-
versalisme van een geheel andere orde is
dan de ‘universele beschaving’. Het gaat in
het ‘universalisme van de islam’ om de
overtuiging de totale waarheid in bezit te
hebben en de drang tot verspreiding ervan.
In de ‘universele beschaving’ daarentegen
gaat het om kwaliteiten als openheid, ont-
vankelijkheid en gastvrijheid.

BEKEERDE VOLKEREN

Al tijdens zijn eerste reis in 1981 werd
Naipaul geconfronteerd met dingen die
hem verrasten, maar ook verontrustten. Te-
gen zijn verwachting in, bleek het islami-
tisch fundamentalisme over een krachtige
politieke en religieuze dynamiek te be-
schikken. In tenminste twee landen die hij
bezocht had zich dat direct gemanifesteerd.
Iran en Pakistan hadden kort tevoren een
islamitische revolutie beleefd, gepaard met
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hevige strijd en bloedvergieten. Maar ook
in de beide andere door hem bezochte lan-
den (Indonesië en Maleisië) was de islam
fors in opmars. De moslims van wie
Naipaul de verhalen optekende getuigden
bijna allemaal van de wezenlijke betekenis
die de islam voor hun persoonlijke, sociale
en politieke leven had. Maar Naipaul werd
nog door iets anders getroffen.

Degenen die zo roerend en met zoveel
liefde van de islam getuigden, waren mos-
lims uit de niet-Arabische wereld. De is-
lam was echter als godsdienst in Arabië
ontstaan en had zich daarna, veelal gewa-
penderhand, verspreid over het Middel-
landse Zeegebied, het Midden-Oosten, het
Indisch subcontinent en nog verder. Zij
voor wie het islamitisch geloof van een zo
grote en omvattende betekenis was, waren
nazaten van die onderworpen volkeren. In
het verre verleden waren de gebieden van
die volkeren door Arabieren veroverd en de
voorvaderen van Naipauls gesprekspartners
waren als regel onder niet-vreedzame om-
standigheden tot de islam bekeerd. Het ver-
rassende waarop Naipaul stuitte was dat er
een ‘dubbele kolonisering’ had plaatsge-
vonden. De bekeerlingen verloren hun ge-
bieden aan de imperialistische veroveraars.
Maar daarnaast gebeurde er iets wat nog
veel ingrijpender was. Niet alleen hun ge-
bieden werden veroverd, maar ook hun
geest, hun cultuur en hun geschiedenis. Ze
waren tot de islam bekeerd, maar daarbij
was het niet gebleven. Ze hadden zich als
niet-Arabieren met de islam, van oorsprong
en in wezen een Arabische godsdienst, ver-
eenzelvigd. Naipaul was tijdens zijn reis
getuige van de resultaten van een cultureel
transformatieproces dat in grondigheid al-
les overtrof wat hij ooit had gezien. Dat
zijn gesprekspartners zich nu enthousiaste
en voorbeeldige belijders betoonden, was
één van de pijnlijke uitkomsten van dat

proces. Hun identificatie met de Arabische
islam was de maat voor de waarde die het
geloof voor hen had.

Onderdeel van dat transformatieproces
- maar niet het wezen ervan - was de ver-
nietiging van het verleden, van de eigen
identiteit.  Naipaul constateerde tijdens
zijn reis dat veel van de cultuur die be-
stond voor de komst van de islam in Iran
en Pakistan nog in slecht rudimentair aan-
wezig was. Alles wat voor de verovering
door de islam vorm had gekregen, was en
werd beschouwd als nietswaardig en irrele-
vant. En wat nog over was, was aan ver-
waarlozing ten prooi gevallen. Dat gold bij
voorbeeld voor de Perzische cultuur, eens
een macht tegenover de Griekse wereld.
Het gold ook voor het luisterrijke pre-isla-
mitische verleden van de koninkrijken van
Pakistan. Deze vernietiging van het verle-
den als aspect van de strijd tussen twee
culturen, is volgens Naipaul niet onge-
woon. Wat ook voorkomt, is dat de onder-
liggende cultuur zonder - althans voor ons
zichtbare - sporen achter te laten in het
niets verdwijnt. In de landen die hij be-
zocht was echter volgens Naipaul iets veel
fundamentelers aan de hand. Onderwerping
dat zeker, maar vooral vereenzelviging.
Mogelijk moet in die identificatie de ver-
klaring worden gezocht voor de potentie
van het islamitisch fundamentalisme.

DE TOTALE WAARHEID

Het bezit van het geloof betekent het bezit
van de waarheid - in zijn gesprekken ont-
dekte Naipaul de kracht van die overtui-
ging. Hij ontmoette mensen die hem be-
zwoeren dat de islam een omvattende, to-
tale levensovertuiging is die je wijze van
leven geheel doortrekt. Dat totale karakter
van de islam zoals hij die leerde kennen,
de algehele identificatie met het geloof, in-
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trigeerde hem. Na zijn aanvankelijke ge-
schoktheid begon hij zich af te vragen hoe
mensen zich konden laten beroven van al-
les wat voor hemzelf belangrijk was. Hij
omschrijft dit als: ‘het gevarieerde leven
van intellect en gevoel, de culturele inte-
resse in wat zich in de rest van de wereld
afspeelde’. En hij moest erkennen, zo zegt
hij in de Manhattanvoordracht, dat de aan-
vankelijke verwachting, een samenleving
aan te treffen die weinig van de zijne ver-
schilde, werd gelogenstraft. Deze samenle-
ving was geheel anders. Dat betekende een
cultuurschok.

Op grond hiervan ging hij op zoek naar
een verklaring voor het identificatieproces.
Wat bracht niet-arabieren ertoe om zich
een Arabische godsdienst als de islam zo
eigen te maken dat ze hun eigen cultuur
volledig verloochenden, deden alsof die
nooit had bestaan?  Hij vond die verklaring
met behulp van een woord. Dat woord is
‘zuiverheid’. De niet-Arabische fundamen-
talistische islam streeft voor alles naar zui-
verheid, is erdoor geobsedeerd. Die zuiver-
heid geldt voor de moslimgelovige. Het
gaat om doorschijnendheid, zuiverheid,
leegheid.

ZUIVERHEID EN BEKERING

We moeten goed verstaan wat Naipaul hier
bedoelt. Als we het woord ‘zuiverheid’ ge-
bruiken in verband met religie, denken we
allereerst aan de leer. Een godsdienst noe-
men we zuiver als ze niet besmet is met
elementen uit andere godsdiensten of le-
vensovertuigingen. De geschiedenis van
het christendom laat zich heel wel lezen
als een strijd om de godsdienst, in de zin
van doctrine, vrij te houden van opvattin-
gen die er wel op lijken, maar er tegelijk
‘abgrundtief ’ van verschillen. Vandaar ook
de voortdurende confrontaties met ketterse

stromingen (een woord dat, merkwaardig
genoeg, ook ‘zuiver’ betekent).

Zuiverheid zoals Naipaul het bedoelt,
heeft echter betrekking op nog iets anders.
Het begrip beschrijft de toestand waarin de
mens moet verkeren om het ware geloof te
kunnen ontvangen. Zuiverheid is, in zekere
zin, een voorwaarde voor zuiverheid. De
tot de islam bekeerde volkeren waren naar
een ander geloof overgegaan en hadden an-
dere zeden en gewoonten overgenomen.
Maar veel belangrijker was dat ze zich dat
streven naar zuiverheid eigen hadden ge-
maakt. Daaruit laat zich het wezen van het
niet-Arabische fundamentalisme  verkla-
ren. Ze hadden zich met hun overwinnaars
geïdentificeerd. Zelf zagen ze als voor-
waarde voor hun bekering dat ze zich ont-
deden van de resten van hun cultuur, hoe
eerbiedwaardig die ook was. Bekering be-
tekende: zich omwenden naar wat waarheid
is. Maar het betekende nog meer: zich ri-
goureus afwenden van wat eigen is, wat de
eigen identiteit uitmaakt, en een nieuwe
identiteit aannemen.

Waaruit bestond die nieuwe identiteit?
Wat kon ze, gezien het Arabische karakter
van de islam, anders zijn dan de Arabi-
sche? Bekering tot de islam werd dus, zegt
Naipaul, identiek met ‘Arabisch worden’.
De gesprekspartners van Naipaul koester-
den ook die diepe behoefte aan zuiverheid.
Velen van hen wilden Arabisch zijn, zonder
het te zijn. Dat veroorzaakte, zegt Naipaul,
hevige spanningen en conflicten, zowel in
de persoonlijke sfeer als in de samenle-
ving. Door te worden wat je niet bent,
word je zuiver. Door te zijn wat je niet
bent, heb je zuiverheid bereikt. Opperste
vervreemding als hoogste zuiverheid. En
dat al eeuwen lang, een wanhopig nage-
streefde maar nooit bereikte zuiverheid.
Anderen bezitten immers die zuiverheid
‘van nature’.
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DE GEWELDDADIGE MISSIE

De voorwaarde voor de zuiverheid van dit
fundamentalisme was voor het besef van de
bekeerde volkeren de vernietiging van ei-
gen cultuur en geschiedenis. Een proces
dat, als we Naipaul mogen geloven, door
de bekeerlingen energiek ter hand is geno-
men. Maar het gaat niet alleen om een
wegvagen van de zin van de geschiedenis
van het eigen land, om een verloochening
van het eigen verleden. Kenmerkend voor
die zuiverheid is een andere geschiedenis
en daarmee een andere identiteit. Voor de
eigen geschiedenis treedt een andere in de
plaats, ze wordt vervangen door een isla-
mitisch verleden.

Die identificatie begint met de historie,
de identiteit van een volk. Een Pakistaanse
militair deskundige wil in 1979 in een her-
denkingsartikel een min of meer objectief
historisch verslag geven van de Arabische
verovering in de achtste eeuw van Sind,
een oorspronkelijk hindoe-boeddhistisch
koninkrijk dat lag op het grondgebied van
het huidige Pakistan. Hij rept van een ‘in-
vasie’ en van ‘verdedigers’. Dat komt hem
te staan op een ernstige reprimande door
de voorzitter van de Staatscommissie voor
Historisch onderzoek, die zich afvraagt of
de auteur ‘de overwinning van de held toe-
juicht, dan wel de nederlaag van diens ri-
vaal betreurt’. Voor alle duidelijkheid: De
heldenrol wordt hier gespeeld door de Ara-
bische generaal. Het tragische van deze op-
vatting is, zegt Naipaul, dat de geschiede-
nis van het land in het teken komt te staan
van een nederlaag. Immers, die geschiede-
nis begon pas echt met de invallen van de
Arabische veroveraars, met de strijd tegen
die veroveraars, die wordt bezegeld met de
nederlaag. Dit patroon is, behalve in Paki-
stan, ook in Iran waarneembaar. In de oor-
log met Irak kwelde Saddam Hussein de
Iraniërs door steeds de slag bij Ghedassiah

te vermelden, waarmee de islam het toen-
malige Perzië veroverde. Op dezelfde wij-
ze zou hij, als Arabier, door Iran in bezit te
nemen de Magi (afstammelingen van Zoro-
aster) een les leren over de zuivere islam.
Een gruwelijke en gekmakende paradox: de
historische identiteit vindt haar oorsprong
in de roof van die identiteit. Anderen bezit-
ten die zuiverheid steeds in hogere mate
dan jezelf.

Een dergelijk vervangingsproces maak-
te dat vorsten als de Mogols in het acht-
tiende eeuwse Pakistan zelfs hun afstam-
ming terug trachten te voeren op mogelijk
fictieve, maar in elk geval Arabische voor-
ouders. Belangrijke hedendaagse personen
doen dat volgens Naipaul nog steeds.

ZUIVERHEID IN DE PRAKTIJK

Dit zijn, zegt Naipaul, symptomen van een
veel dieper ingrijpend proces. Steeds werd
hij op zijn reizen getroffen door deze ten-
dens tot verwaarlozing en vernietiging van
het eigen verleden en de daarmee verbon-
den wil om de eigen cultuur als een Arabi-
sche te beschouwen. Op zijn tweede reis,
beschreven in Beyond Belief, wordt Nai-
paul geconfronteerd met de verontrustende
consequenties van het zuiverheidsconcept
als het wordt omgezet in de praktijk. Dit
boek is, meer dan het eerste, een evaluatie
van wat de islamitische revolutie teweeg
heeft gebracht, met name in Iran en Paki-
stan. Zuiverheid blijkt, behalve een reli-
gieuze ook een sociale en vooral politieke
betekenis te hebben - niet verrassend voor
wie de islam kent. Naipaul spreekt, naar
aanleiding van een gesprek over de

...bijna ondraaglijke schoonheid van de ‘zuiver
Mohammedaanse islam’ van Imam Khomeini,
de stichter van de Iraanse revolutie - wonend in
een herschapen antieke wereld waarin de Pro-
feet had geregeerd en de kleine gemeenschap
had gehoorzaamd.
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Wat hier een onschuldige historische rêve-
rie, de evocatie van een idylle lijkt, is vol-
gens Naipaul in feite het door en door ge-
vaarlijk concept van een samenleving die
nooit mag bestaan.  Er spreekt een a-histo-
rische dwingende visie uit op het ideaal
van de islam, gebaseerd op een simpelheid
die de complexe sociale werkelijkheid
dwingt in het schema van een overzichte-
lijke samenleving van bevelen en gehoor-
zamen. Geplaatst tegen de achtergrond van
de fundamentalistische wetsopvatting
krijgt dit beeld een sinistere betekenis. De
vraag waarom religieuze mensen zoveel
nadruk leggen op voorschriften, wordt vol-
gens een criticus van het fundamentalisme
beantwoord met de volgende dodelijke lo-
gica:

Als je de regelgever schrapt, ben je tegen de
leider. Als je je tegen de leider verzet, ben je
tegen de Heilige Profeet. Als je tegen de Hei-
lige Profeet bent, ben je tegen het Heilige Boek
en het Heilige Boek is van God afkomstig. Ie-
mand die tegen God is, moet gedood worden.
Mar wie doodt hem? Alleen de regelgever. Niet
God.

Als de islam, zoals men zegt, een complete
manier van leven is, zegt Naipaul, kan de
politieke islam van het fundamentalisme
een complete vorm van controle worden
genoemd. Daarin wordt hij door zijn reis
door Iran bevestigd. Een van zijn gespreks-
partners zegt over de aanhangers van Kho-
meini’s revolutie: ‘Tegenwoordig willen ze
hier controle uitoefenen op de manier
waarop je zit, waarop je praat.’ De uitkom-
sten van die controle heeft Naipaul van na-
bij kunnen constateren. Hij werd er veel-
vuldig mee geconfronteerd. Maar evenzeer
met de indirecte werking, met het ‘drama
van de kunstmatig verkleinde wereld’, cen-
suur op eigen gedragingen, vooral van
vrouwen, die de vernederingen van de reli-
gieuze politie beu waren en zich op hun ei-
gen wijze aan de voorschriften onttrokken:
door niet meer op straat te komen. Ge-

knakte levens, stelt Naipaul bitter vast.
Het zuiverheidsconcept heeft een wel

zeer tastbare vorm aangenomen. Het heeft
ten grondslag gelegen aan de stichting van
een zelfstandig land: Pakistan. Pakistan is
voortgekomen uit religieuze motieven.
Hier heeft de zuiverheid echt gestalte ge-
kregen in een nieuwe natie, zij het op een
volgens Naipaul volstrekt naïeve wijze. Al
langer was op het Indische subcontinent de
behoefte gevoeld aan een islamitische
staat. Een islamitische staat is iets geheel
anders dan een staat waarin moslims kun-
nen wonen. Dit onderscheid is cruciaal om
de stichting van Pakistan te kunnen begrij-
pen. Klassieke uiting van dit streven naar
een eigen staat voor moslims was een toe-
spraak in 1930 van de dichter Mohammed
Iqbal. Zelf geen aanhanger van het funda-
mentalisme, stelt hij dat de islam geen
godsdienst is van privé-geweten en privé-
gebruiken, maar ‘zekere juridische gedach-
ten’ impliceert. Die juridische gedachten
komen volgens hem neer op het volgende:

Het godsdienstig ideaal van de islam staat in
organische relatie met de maatschappelijke orde
die daaruit is voortgekomen. Wie het een af-
wijst, zal uiteindelijk ook het ander afwijzen.

Omslachtig geformuleerd, zegt Naipaul,
maar eenvoudig en verontrustend. Er staat:
Een moslimstaat kan er alleen voor mos-
lims zijn. De fundamentalisten die deze
gedachte in 1947 overnamen en in werke-
lijkheid omzetten, wilden een staat die niet
meer ‘India’ heette. India immers was ver-
bonden met andere godsdiensten dan de is-
lam, met name het hindoeïsme. India was
voor de hindoes, in Pakistan kreeg de islam
een eigen staat. Gevolg was dat hindoes in
Pakistan geen plaats meer hadden. Ze
moesten zich bekeren of vertrekken. Alleen
voor broeders was plaats.

Grote problemen ontstonden echter
toen de moslimstaat op de proef werd ge-
steld: islamitische emigranten uit het nabu-
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rige Hindoestan in India staken in groten
getale de grens over. Die broederschap
werd Pakistan teveel en de emigratie vormt
ook nu nog een constante factor van insta-
biliteit voor de staat. Pakistan blijkt nau-
welijks te zijn opgewassen tegen de proble-
men van een samenleving in de huidige
tijd. Naipaul wijt dat aan het weliswaar en-
thousiaste maar naïeve en onbekookte con-
cept dat aan de stichting ten grondslag had
gelegen. Niemand had zich ooit gereali-
seerd hoe dat moest worden uitgewerkt en
tot uitvoering gebracht. Daarin school ook
het gevaar dat pas later zichtbaar werd.

ONTVANKELIJKHEID EN ZUIVERHEID

Naipauls opvattingen over de ‘universele
beschaving’ kunnen de volstrekte tegenhan-
ger worden genoemd van het zuiverheids-
concept. De zuiverheid zoals Naipaul die
had leren kennen op zijn reizen bleek neer
te komen op een vernietiging van de ge-
schiedenis van een land, van zijn identiteit,
van de identiteit van de mensen. Achter de
zuiverheid bleek een schrikbeeld schuil te
gaan: het ideaal van een totalitaire, maar
feodale samenleving, die andersdenkenden
uitsloot, doortrokken van racisme en reli-
gieuze intolerantie.

Maar die zich evenzeer tegen de leden
van die samenleving keerde, een enorme
bron van frustraties en gespletenheid was.
De obsessie met zuiverheid zoals Naipaul
die in het fundamentalisme aantrof, bracht
mensen in een permanente toestand van
neurose. Maar ook leidde die obsessie tot
een constante vrees om voorschriften te
overtreden, tot onderdrukking en opgelegde
zelfbeperking. Een misverstand was het, te
denken dat mensen zich bij deze beperkin-
gen neerlegden. ‘Hadden de mensen ge-
leerd om met die beperkingen te leven? In-
tegendeel, er was sprake van een alomte-

genwoordig gevoel van  onveiligheid’, zegt
één van de gesprekspartners van Naipaul.

De zuiverheidsnotie staat loodrecht op
Naipauls eigen overtuigingen. Hij had zich
losgemaakt van de geritualiseerde hindoe-
cultuur en was elk onwrikbaar besef van
zekerheid al lang kwijtgeraakt, als hij het
ooit had bezeten. Maar, zegt hij in de Man-
hattanlezing, hij had ontdekt dat er iets an-
ders voor in de plaats was gekomen, iets
waardevollers. Hij had zich de instelling en
de gedachtewereld van de onderzoeker ei-
gen gemaakt. Die instelling bepaalde zijn
identiteit. Hij was niet langer gebonden
aan één cultuur of identiteit. Hij had ge-
leerd om met culturele complexiteit te le-
ven en er mee om te gaan. De ontvankelijk-
heid die hij had ondervonden op zijn weg
naar het schrijverschap had hij zich zelf ei-
gen gemaakt. Hij had haar dankbaar over-
genomen van de ‘universele beschaving’
waarin hij zonder het te weten, opgenomen
was geweest. Zelfbewust kan hij tenslotte
zeggen: ‘Identiteit was voor mij een com-
plexere aangelegenheid. Ik was uit velerlei
stof gemaakt. Maar dat leverde mij geen
problemen op (...). Ik kon vier, vijf, zes
verschillende culturele denkbeelden in
mijn hoofd meedragen’.

Het klinkt als de omschrijving van de
volmaakte reiziger.
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OMDAT JE IMMERS NIET TOT TIEN KUNT TELLEN

ZONDER ONZE LIEVE HEER

Mr. J.P.H. Donner

We zijn hier om het jongste geesteskind
van dr. A. Kouwenhoven ten doop te hou-
den. De ondertitel ‘Over markteconomie en
sociale gerechtigheid’ geeft aan dat het om
een bijdrage gaat aan het debat over de
aard en implicaties van de huidige maat-
schappelijke veranderingen. Die verande-
ringen komen in het eerste hoofdstuk aan
de orde; de wijze waarop de markt thans in
steeds meer bereiken van het maatschappe-
lijk leven doordringt. Vervolgens wordt ge-
schetst welke beperkingen en dilemma’s
dit oplevert. Maar het hoofdthema is de
vraag hoe dit alles zich verhoudt tot de
christelijke visie op een gerechte samenle-
ving, en wat vanuit die optiek de bijdrage
aan het debat kan zijn.

Het is goed dat het boek hier wordt ge-
presenteerd; het is een VU-boek. Ik kan
mij herinneren uit mijn tijd hier, dat wij -
met grote regelmaat - over de stad en het
Leidseplein schalden dat wij heel de we-
reld ons geheim wilden vertellen waarom
wij aan de VU studeerden: dat was omdat
je immers niet tot tien kunt tellen zonder
onze Lieve Heer. Dat geldt nog steeds en
dat is ook het thema van het boek.

WAAR GAAT HET OM?

Het is een ‘tijdige’ bijdrage. Er is onmis-
kenbaar sprake van een bezinning op de
kwaliteit van een samenleving waarin het
functioneren van de markteconomie steeds
dominanter greep krijgt op het dagelijks
leven. Wat is de zin van een bestaan dat om

niet meer lijkt te draaien dan om het verga-
ren van meer, en dat mensen bestaans-
zekerheid en perspectief ontneemt? Die
zorg is geldig, maar er is een gevaar dat de
discussie blijft steken in sjibbolets en
sjablonen. Laten we wel wezen, nog geen
tien jaren geleden waren er niet minder
pregnante voorbeelden van wat het bete-
kent om de markt uit te schakelen. Wantoe-
standen die nu de markt worden verweten,
werden toen vaak overheden verweten.

Het is niet vruchtbaar om het probleem
te stellen in termen van tegenstellingen,
van zwart-wit; markt versus overheid,
doelmatigheid versus rechtmatigheid. Het
zijn onderscheiden vormen van ordening,
die als zodanig in elkaars verlengde liggen
en elkaar aanvullen. Aan het ene eind staat
een ordening, zoals de markt, waarin in be-
ginsel gelijke bestanddelen volgens be-
paalde regels onderling interacteren. Aan
het andere eind een ordening waarin de po-
sitie van de delen, de onderlinge relatie en
interactie volledig vaststaan. Daartussen
zijn vele overgangs- en mengvormen. De
eerste soort ordening biedt een grote diver-
siteit aan mogelijke uitkomsten, maar een
geringe kans op een bepaalde uitkomst op
een gegeven moment. Een vaste ordening
biedt slechts één mogelijke uitkomst van
de interactie,  maar ook de zekerheid dat
die zich steeds reproduceert.

De uitersten ziet men slechts in de na-
tuur. In het verkeer tussen mensen gaat het
altijd om een meer of minder voorgepro-
grammeerd stelsel van (verkeers)regels en



45

rechten. Die regels en rechten bepalen de
uitkomst, niet het mechanisme van geven
en nemen. Ook een markt is voorgepro-
grammeerd door de karakteristieken van de
actoren en de regels voor het onderlinge
verkeer; niet anders dan de politiek, als het
om macht gaat, of een voetbalwedstrijd, als
het om doelpunten gaat. De wezenlijke ver-
schillen in aard en patroon van de interac-
tie tussen de ‘spelers’ worden bepaald door
de regels en uitgangspositie. Daarom is het
ook mogelijk om een heel andere inrich-
ting van rechten en regels te denken, waar-
bij belangen die nu strijdig lijken met de
markt, daardoor bevorderd worden. Op het
terrein van de milieubescherming bijvoor-
beeld, maar ook voor wat betreft de sociale
gerechtigheid; een voorbeeld treft men in
Leviticus; het stelsel van lossen, sabbats-
jaren en jubeljaren. In de praktijk is er
steeds sprake zijn van mengvormen; het
meest markt-georiënteerde bestel behoeft
een overheid, en een doctrinair communis-
tisch bestel kent nog altijd een substantiële
particuliere sector.

MENS- EN WERELDBEELD BEPALEND

Alle orde en menselijk verkeer berusten op
interactie en een geven en nemen. Maar
welke uitgangspositie en verkeersregels het
karakter daarvan bepalen, wordt bepaald
door de relatie tussen die mensen. Ook het
huwelijk houdt een zeker geven en nemen
in; daarmee is het nog geen markt. Tussen
landen gelden weer andere regels van ge-
ven en nemen en transactie; daarmee is het
geen markt noch een huwelijk. Het is kort-
om het verband waarin mensen tot elkaar
staan; dat een huwelijk tot wat anders
maakt dan een markt, een sportvereniging,
een politieke partij, een regering, een be-
drijf, enz.

Welke rechten en regels het verkeer

tussen mensen moeten beheersen en het ka-
rakter en de uitkomst daarvan moeten be-
palen, veronderstelt kortom een oordeel
omtrent het karakter van hun onderlinge
relatie en hun positie daarbinnen. Vandaar
vanouds de filosofische vraag: en wat als
er geen band voorgegeven is? Vanuit die
vraag moeten de politieke en economische
theorieën begrepen worden waar we nu nog
steeds op teruggrijpen: Hobbes, Locke,
Rousseau, Marx. Vandaar dat steeds weer
een natuurtoestand als vertrekpunt wordt
opgevoerd. Maar met het mens- en maat-
schappijbeeld dat daaraan ten grondslag
ligt, wordt de uitkomst in wezen al bepaalt.
Adam Smith hoort in die traditie; ook bij
hem is de centrale vraag hoe een burger-
lijke samenleving en een overheid ver-
klaard kunnen worden als men uitgaat van
vrije, rationeel handelende individuen. The
Wealth of Nations is dáárom fundamenteel,
omdat het anders dan Hobbes of Locke,
niet een overheid of wilsovereenstemming
veronderstelt, maar betoogt dat mensen,
ook als zij hun eigen belang nastreven,
rond de markt toch tot een gemeenschap en
tot een overheid komen, waardoor zij we-
derzijds gebonden worden.

Het is nog steeds de centrale vraag.
Kunnen we er van uitgaan dat mensen zo-
als ze zijn, geleid door eigenbelang, via de
markt tot een vreedzame ordening van hun
onderlinge betrekkingen komen in een ge-
meenschap? Of veronderstelt een markt
een gemeenschap, een onderlinge band,
waardoor het functioneren daarvan mede
bepaald wordt door de beperking en eisen
die het leven in gemeenschap stelt? Het
gaat niet om een theoretische vraag, maar
om een vraag die van actueel politiek be-
lang is. Bijvoorbeeld voor de ontwikkeling
van nieuwe markten op het terrein van
informatie en communicatie: vereist dat
een wettelijke en bestuurlijke infrastruc-
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tuur, of schept de ontwikkeling zelf de no-
dige structuren en ordening? Het is van
doorslaggevend belang voor landen als
voormalig Joegoslavië: moet bij voorrang
het economisch verkeer op gang gebracht
worden, of bestuur en overheid? Voor de
ontwikkeling van de wereldeconomie: kun-
nen we de ontwikkeling daarvan op zijn
beloop laten, omdat de markt zelf institu-
ties schept, of is het tegendeel waar? Het is
tenslotte van eminent belang voor het bin-
nenlands beleid: kan daarin voorrang gege-
ven worden aan doelmatigheid en effectivi-
teit omdat het functioneren van de markt
zelf cohesie en recht schept, of moet daar-
aan voorrang gegeven worden omdat zij
nodig zijn om het samenleven te schragen,
zonder welke een markt niet mogelijk is?

DE BIJDRAGE VANUIT HET

CHRISTELIJK DENKEN

Mens- en wereldbeeld zijn beslissend voor
die vragen van inrichting van de samenle-
ving. Het is daarom alleszins gerechtvaar-
digd om vanuit een christelijke invalshoek
aan die discussie deel te nemen. Dat is niet
bijzonder, maar normaal; anderen doen het
evenzeer. Het is zelfs geboden, gegeven de
zekerheid die we hebben dat we over een
beter uitgangspunt beschikken.

Er zijn vanouds twee benaderingen. Een
eerste richt zich vooral op de persoonlijke
ethiek: hoe stel ik mij als christen op?
Steekwoorden zijn: soberheid, armoede,
arbeidsethos, christelijke arbeidsrelaties.
Dat heeft primair gevolgen voor het per-
soonlijk gedrag. Waarden die ik uit geloof
koester, kan ik niet bij wet aan anderen op-
leggen die dat geloof niet delen; dat ein-
digt op de brandstapel. Maar er is ook de
traditie van het christelijk sociaal denken.
Daarin staat centraal de vraag hoe ik vanuit
een christelijk mens- en wereldbeeld, eco-

nomie en samenleving zo kan inrichten dat
zij beter beantwoorden aan ieders bestaans-
behoefte. Dat betreft niet het persoonlijk
gedrag, maar algemeen geldige conclusies.
Steekwoorden zijn: sociale zekerheid en
gerechtigheid, zorg, verantwoordelijkheid.

Aan die tweede traditie bestaat drin-
gend behoefte in deze tijd. Want ook het
sociaal model van Adam Smith berust op
een mensbeeld dat de uitkomst bepaalt. Het
is het beeld van het rationele individu als
de natuurlijke en vanzelfsprekende eenheid
van samenleving en van waarheid (‘cogito
ergo sum’); van de zichzelf genoegzame
mens, die zelfstandig en autonoom, zich
heroïsch een weg baant door een verbijste-
rende wereld. Het is het beeld dat, ten
goede en ten kwade, de economische en so-
ciale groei in deze en de vorige eeuw heeft
bepaald.

Maar dat concept loopt steeds meer
vast. Die benadering is bruikbaar zolang
een overheid een effectief tegenwicht biedt
tegen de middelpuntvliedende kracht van
het concept, en er een duidelijk besef is
van gemeenschapswaarde en -zin. Waar die
wegvallen, waar markt en samenleving zich
voortgaand onttrekken aan een ordening en
normering door welke overheid dan ook,
worden de grenzen van de bruikbaarheid
van het concept zichtbaar. Want vrijheid
vindt daarin slechts een grens in de gelijke
vrijheid van anderen. ‘Natuurlijke’ vrijheid
heeft geen tegenhanger in een even natuur-
lijke verantwoordelijkheid jegens anderen
of de gemeenschap. De enige plicht is de
wettelijke plicht. En waar andere bronnen
van zingeving uitdrogen, gaat men van de
overheid een zingevend kader verwachten.
Dan worden de wetten en grondrechten een
ethisch canon en levert men ziel en zalig-
heid in bij de politiek. Waar vervolgens de
betekenis van die overheid zelf ook weg-
valt, verschraalt het maatschappelijk leven
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en vermindert de waarde van het bestaan.
Dan wordt het een doelloos najagen van er-
varingen, dat is immers de werkelijkheid.
Het leidt tot vertwijfeling, want wie niet
gelukkig is, heeft immers gefaald. Samen-
leven wordt dan voor jezelf opkomen en de
overheid voor allen; wat zwak is, wordt ei-
genlijk als minderwaardig beschouwd, om-
dat het niet voldoet aan het heroïsch mens-
beeld; geluk is normaal en ongeluk een on-
recht dat de overheid moet rechtzetten. Dat
dit mensbeeld geen werkelijk perspectief
meer biedt, blijkt ook uit het feit dat het in
iedere richting oploopt tegen een einde: het
einde van de Geschiedenis, het einde van
ideologie, van democratie, van samenle-
ven. De conclusie vloeit voort uit het uit-
gangspunt. Wie uitgaat van vrije, rationeel
handelende en autonome mensen als essen-
tie van de werkelijkheid, komt daar ook
uit. Als dat bereikt lijkt te zijn, is er niets
meer; bij Marx is het niet anders dan bij
Fukuyama. Het is als onze voorouders die
uitgingen van een platte aarde en derhalve
concludeerden dat je er ergens aan de rand
af zou vallen. Het einde van de geschiede-
nis is in wezen de rand van de platte-aarde-
theorie van het rationeel individualisme.
Dat is geen einde, maar een redenering die
niet over de eigen beperkingen heen kan
kijken.

TOT BESLUIT

In het christelijk mens- en maatschappij-
beeld staan individu en gemeenschap met
elkaar in verbinding, niet als tegenstelling
maar als twee kanten van hetzelfde. Het is
het uitgangspunt dat ieder mens uniek is en
zelfstandig, maar alleen in gemeenschap
met anderen kan bestaan en als individu
kan functioneren. Zoals Genesis zegt:
Adam werd als mens geschapen naar Gods
beeld, maar God zag dat het niet goed was
dat de mens alleen is. Noch individu noch
gemeenschap is daarin absoluut. Het boek
van Kouwenhoven plaatst zich in die tradi-
tie. Het is een ‘tijdige’ bijdrage en een no-
dige. Het is een bestandsopname, maar het
is vooral ook een uitdaging en opwekking
om in deze tijd opnieuw invulling te geven
aan een mens- en wereldbeeld dat al 2000
jaren vruchtbaarder is gebleken dan opvat-
tingen die er van uitgaan dat je ook tot tien
kunt tellen zonder onze lieve Heer.
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APOCALYPS

Het Bezinningscentrum van de Vrije Uni-
versiteit organiseert in samenwerking met
Interpretatie, tijdschrift voor bijbelse theo-
logie een studiedag op zaterdag 17 april
1999 over de Openbaring van Johannes. De
dag is bestemd voor predikanten en pasto-
res, kerkmusici en geïnteresseerde leken en
voor de deelnemers aan de serie bijeen-
komsten van leren en vieren over de Apo-
calyps. In het najaar van 1999 staat de
Openbaring van Johannes op het oecume-
nisch leesrooster; deze dag biedt gelegen-
heid inspiratie op te doen voor de predi-
king, de liturgische vormgeving en ander-
soortige gemeente-activiteiten over dat
thema.

In het programma zullen zowel zuiver
theologische aspecten aan de orde komen
als de doorwerking van de Apocalyps in
kunst en cultuur. Er is een expositie te zien
van schilderijen van hedendaagse kunste-
naars en er worden enkele liturgische mu-
ziekstukken ten gehore gebracht die voor
de gelegenheid gecomponeerd zijn dank zij
financiële steun van de Van Woensel Kooij
Stichting.

Er is een centraal ochtendprogramma met
lezingen door dr. Evert Jonker, die onlangs
promoveerde op een studie naar het vertol-

ken van Openbaring in preek en catechese,
en Wouter Prins, wetenschappelijk mede-
werker van het Museum voor Religieuze
Kunst te Uden, over apocalyptische motie-
ven in de moderne kunst. Deze lezingen
worden afgewisseld met kooruitvoeringen
van nieuwe muziek, gecomponeerd door
Willem Blonk op de tekst van de zeven
zendbrieven (Openb.2-3), Maurice Pirenne
op het visioen van Ezechiel, Herman Rouw
op een tekst van Niek Schuman en Han
Siertsema op een tekst van Huub Ooster-
huis.

Na de lunch zijn er zes lezingen en work-
shops waar er twee van gekozen kunnen
worden. Er zijn twee lezingen met een
theologisch karakter, twee die de culturele
doorwerking als thema hebben, en twee
waarin het verstaanbaar maken voor jeugd
en jongeren centraal staat.

Tijdens de lunch- en koffiepauze is er gele-
genheid schilderijen van o.a. Phil Vermeer
en Noortje Geurts te bezichtigen.

De dag wordt besloten met een experimen-
tele liturgische viering.

Deelnamekosten: fl. 35,-. Informatie over
deelname aan de dag: tel.020-4445670.


