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VAN DE REDACTIE

Cultureel-antropologen ‘doen’ vaak aan participerende waarneming. De
onderzoeker is dan betrokkene én buitenstaander ineen. Dat kan echter voor
problemen zorgen, ook van morele aard. Peter Kloos, hoogleraar Culturele
Antropologie aan de Vrije Universiteit, gaat in op de ethische vragen waarmee
hij in zijn onderzoek geconfronteerd werd.

Daarna volgen drie artikelen die gebaseerd zijn op een symposium dat het
Bezinningscentrum in september ’97 organiseerde naar aanleiding van het
werk van de in Adelaide (Australië) werkzame Engelse natuurkundige Paul
Davies. Daar is hij hoogleraar in ‘Natural Philosophy’. Davies komt tot een
soort godsbewijs op grond van de wonderbaarlijke wetmatigheden die de
moderne natuurkunde ontdekt. F.A. Bais, hoogleraar theoretische natuurkunde
aan de Universiteit van Amsterdam, neemt een geheel andere positie in.
Volgens hem is het niet zinvol om aan te nemen dat er in de werkelijkheid die
de natuurkunde bestudeert, niet-natuurlijke oorzaken werkzaam zijn, ook geen
goddelijke dus. Henk (H.M.) Vroom, hoogleraar godsdienstfilosofie aan de
Vrije Universiteit, heeft zijn twijfels bij de betekenis van Davies’ godsbewijs
voor een hedendaags, meer ethisch georiënteerd godsbegrip. Hij bekritiseert
het godsbegrip van Davies, terwijl men in zijn opvattingen ook de nodige
impliciete kritiek op een positie als die van Bais kan beluisteren. De hier
gepubliceerde tekst van Davies is overigens een door Yolande Jansen
gemaakte vrije vertaling van delen van een rede die Davies in mei 1995 in
Londen hield bij het ontvangen van ‘The Templeton Prize’. De lezer vindt de
Engelse tekst in: A. Driessens/A. Suarez eds., Mathematical Undecidability:
Quantum Nonlocality and the Question of the Existence of God, Dordrecht
1997.

Enkele maanden geleden verscheen in de serie ‘Studies van het Bezin-
ningscentrum’ de bundel Vinden & zoeken. Daarin wordt de noodklok geluid
over de situatie rond de identiteit van de Vrije Universiteit. Filosoof Bart
Voorsluis vraagt zich af of een dergelijke alarmistisch geluid wel passend is.

Dit nummer sluit af met een essay van de studente theologie Susanne
Tennekes. Het stelt aan de orde hoe in de roman I am the clay van Chaim
Potok het leed dat de oorlogen in de twintigste eeuw hebben aangericht wordt
gethematiseerd.
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PARTICIPERENDE WAARNEMING

De beperkingen van de ethiek van de antropologie

Peter Kloos

Lang geleden, in 1963-1965, deed ik on-
derzoek in wat toen Oostelijk Flevoland
heette. Het was de periode waarin de pol-
der bevolkt werd en een nieuwe samenle-
ving in het nieuwe land gestalte begon te
krijgen. Het doel van het onderzoek was
inzicht in dat proces van vorming van een
nieuwe samenleving. Onderzoekstechnisch
bestond het onderzoek onder andere uit het
deelnemen aan zo veel mogelijk activitei-
ten, om met eigen ogen en oren te zien en
te horen wat er zich allemaal afspeelde. Ik
woonde vanaf 1964 in een van de nieuwe
dorpen (Swifterbant), en was dus ook als
dorpsbewoner en buurman betrokken bij
allerlei gebeurtenissen. Ik was lid (in en-
kele gevallen bestuurslid) van nieuwe vere-
nigingen. Ik was zelfs voorzitter van de
schaatsclub van Swifterbant, wat me de ge-
legenheid bood deel te nemen aan vergade-
ringen van een federatief verband van ijs-
clubs rond het Veluwemeer. Deze activitei-
ten boden me de gelegenheid de vorming
van een nieuwe samenleving op diverse ge-
bieden op een heel directe manier te bestu-
deren.

Antropologen hebben voor deze manier
van onderzoek doen een begrip: participe-
rende waarneming of participerende obser-
vatie. Participerende observatie betekent
dat je als mens, met al je mogelijkheden en
al je beperktheden, het instrument van het
onderzoek bent: door mee te doen met de
mensen die je bestudeert, door te participe-
ren in hun activiteiten, en die al participe-
rend te observeren. Het is een methode van

onderzoek die vaak gecontrasteerd wordt
met interviewen - waar een onderzoeker
wel vragen stelt naar allerhande activitei-
ten, maar die niet zelf meemaakt. De parti-
ciperend-observerende methode is sinds de
jaren twintig en het veldwerk van B. Mali-
nowski op de Trobriand Eilanden het han-
delsmerk van de antropologie (maar geen
uitvinding van antropologen).

De methode van het participerend-ob-
serveren heeft een eigenaardig dubbelzin-
nig karakter. Aan de ene kant pretendeer je
een gewone deelnemer aan het sociale le-
ven te zijn, zoals ieder ander. Aan de an-
dere kant ben je een wetenschappelijk on-
derzoeker die gaat rapporteren over wat hij
of zij gezien en gehoord heeft. Sommigen
in Oostelijk Flevoland waren zich die dub-
belzinnigheid ook bewust. Zo was ik eens
uitgenodigd voor een verjaardagsfeestje
van een van de predikanten met wie ik tij-
dens het onderzoek bevriend was geraakt.
Collega’s van andere kerkgenootschappen
waren ook uitgenodigd, en een van hen
vroeg, lichtelijk argwanend toen hij bij
aankomst mij zag: ‘ben jij hier als Peter
Kloos of als onderzoeker?’. Ik heb - ontwa-
penend, hoopte ik - gelachen, en gezegd
dat ik zelf dat onderscheid niet zo gemak-
kelijk kon maken. Ook wat dat verjaar-
dagsfeestje betreft kon ik het niet - en deed
ik het niet. Voor de situatie in de polder
was het betekenisvol dat de Gereformeerde
predikant zijn verjaardag vierde samen met
de pastoor, met de predikanten van de Vrij-
gemaakt Gereformeerde kerk en van de
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Hervormde Kerk, en dat de predikant van
de Christelijk Gereformeerde kerk ontbrak.
Het verjaardagsfeestje was goed voor in
elk geval één aantekening in m’n veld-
werkerslogboek. Voor de betrokkenen was
het in elk geval duidelijk dat ik een dub-
bele rol had.

PARTICIPEREND-OBSERVEREN:  EEN

DUBBELE ROL

Die dubbele rol van deelnemer en waarne-
mer brengt, althans potentieel, conflicten
met zich mee. Sommige daarvan zijn van
louter technische aard. Een voorbeeld: na
het onderzoek in Oostelijk Flevoland ging
ik veldwerk doen onder Caraïben in Suri-
name. Daar woonde ik bijna twee jaar, in
1966-68, in een Indiaans dorp en ook daar
probeerde ik zoveel mogelijk deel te ne-
men aan sociale gebeurtenissen. Onder die
gebeurtenissen waren feesten, waarvoor
een grote hoeveelheid kasiri werd gemaakt,
een alcoholische drank gemaakt van kas-
save. Voor mij waren die feesten van groot
belang, want als er in de Caraïbische sa-
menleving open conflicten uitbraken, dan
was het altijd tijdens een feest, wanneer
werkelijk iedereen aangeschoten was (het
woord voor ‘groot feest’ in het Caraïbisch
is etïno, wat letterlijk betekent: ‘een gele-
genheid waarbij je jezelf bedrinkt’). Bij
zulke feesten was participerend observeren
een contradictio in terminis: mijn waarne-
mingsvermogen werd zwaar beïnvloed door
het drinken van kasiri. Onderzoekstech-
nisch was dat lastig want soms wist ik de
volgende dag niet meer hoe zo’n feest was
verlopen. Eén keer heb ik om dat te voor-
komen ‘s nachts na een feest een beschrij-
ving op de geluidsband gezet. Al doende
was ik er zeker van dat het een pracht-
beschrijving was waarvan een letterlijke
transcriptie zó in m’n proefschrift kon. De

volgende ochtend, toen ik de tape beluis-
terde, bleek dat ik een volstrekt verward en
onbegrijpelijk betoog had ingesproken. Dit
was lastig, maar niet meer dan dat.

Gevoeliger komt het te liggen wanneer
diegenen onder wie je onderzoek doet zich
realiseren dat je door deze methode van
onderzoek dingen aan de weet komt die de
betrokkenen liever voor zich houden, uit
schaamte of omdat het om illegale en zelfs
criminele gebeurtenissen gaat. In de loop
van een onderzoek in Sri Lanka in 1977-
78, waar ik, het wordt eentonig, ruim een
jaar in een Sinhalees dorp woonde, vroeg
het hoofd van de Boeddhistische tempel
van het dorp, een monnik, mijn vrouw en
mij (we deden samen onderzoek) of wij in
onze publikaties de naam van het dorp, en
misschien zelfs namen van de inwoners,
zouden noemen. De man wist dat we in de
loop van het onderzoek dingen aan de weet
waren gekomen, zoals machtsmisbruik bij
het verkrijgen van land, die sommigen
liefst binnenskamers zouden willen hou-
den. Aan de andere kant was dat tevens de
informatie die anderen, namelijk degenen
die land waren kwijt geraakt, nu juist be-
kendheid zouden willen geven (op dat
belangenverschil binnen een bestudeerde
samenleving kom ik aan het eind van m’n
verhaal terug). We hebben de oppermonnik
gezegd dat we in onze publikaties voor
dorp en bewoners schuilnamen zouden ge-
bruiken, en dat stelde hem gerust, geheel
ten onrechte overigens. In Sri Lanka is het
genoegzaam bekend dat wat wij in onze
publikaties Kurunduvila noemen in werke-
lijkheid Periyakulama is, een dorp twintig
km. ten zuidoosten van de oude hoofdstad
Anuradhapura.

Wat onze oppermonnik zich drommels
goed realiseerde, was dat je interviewende
en enquêterende onderzoekers betrekkelijk
gemakkelijk om de tuin kunt leiden, maar
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dat dat niet meer lukt met onderzoekers die
een jaar of meer in je dorp wonen, die met
iedereen praten en altijd maar aanwezig
zijn; erger nog, waarvan in het dagelijks
leven gemakkelijk vergeten wordt dat het
onderzoekers zijn die kwamen om te rap-
porteren!

PARTICIPEREND-OBSERVEREN EN

‘INFORMED CONSENT’

Wanneer vergeten wordt dat veldwerkers
onderzoekers zijn, gekomen om over hun
bevindingen te publiceren, dan komt één
van stelregels van de sociaal-wetenschap-
pelijke ethiek in de knel: de regel die be-
kend staat onder de term ‘informed con-
sent’. Een onderzoeker wordt geacht de on-
derzochten te vertellen dat hij of zij onder-
zoek doet en wat dat zoal met zich brengt,
zoals de publikatie van verworven kennis
en inzichten. ‘Informed consent’ betekent
dat de onderzochten weten (1) dat ze bestu-
deerd worden, (2) dat ze weten dat er over
ze gepubliceerd zal worden, en (3) dat ze
daarmee accoord gaan. In de drie onder-
zoeken die ik zoëven aanhaalde, in Ooste-
lijk Flevoland in Nederland, in een Caraï-
bendorp in Suriname, en in een Sinhalees
dorp in Sri Lanka, ben ik daar altijd vol-
strekt open over geweest: ik kwam als on-
derzoeker, en ik zou over het onderzoek
een boek schrijven. De Caraïben hebben
zelfs een vergadering belegd om over mijn
voorstel in hun dorp te komen wonen te be-
slissen. Ze gingen accoord.

Maar kunnen de betrokkenen de reik-
wijdte van zo’n besluit overzien? In ex-
treme situaties is het antwoord ronduit
‘nee’. Na het onderzoek onder de Caraïben
en voordat ik naar Sri Lanka ging deed ik
in 1973 driekwart jaar onderzoek onder de
Akuriyo in Zuid Suriname. De Akuriyo
vormden een heel bijzondere groep India-

nen die tot ver in de jaren zestig als jagers
en verzamelaars een nomadisch leven van
zelfgekozen en totale isolatie leidden in
het regenbos van Zuidwest Suriname en het
aanpalende Brazilië. De Akuriyo wisten
niet wat een boek was. Ze konden begrij-
pen dat ik hun taal wilde leren spreken -
maar verder ging hun begrip niet. Wat be-
tekent ‘informed consent’ dan nog? Niets.

Maar ook daar waar ‘informed consent’
wèl iets betekent, is het de vraag hoe ver
het reikt: de onderzoeker duikt immers on-
der in de samenleving en de betrokkenen
vergeten vaak dat de nieuwe bewoner, die
een vertrouwd en soms gewaardeerd ele-
ment wordt en overal aan meedoet, ook
nog een onderzoeker van buiten is. Een ge-
beurtenis die dat onderduiken treffend uit-
drukt, wordt verteld door een (blanke)
Amerikaans antropologe die ergens in Afri-
ka werkte. Ze komt als het al schemert er-
gens onverwacht op bezoek. Ze ziet dat de
vrouw die ze wil spreken hevig schrikt, en
vraagt wat haar aan het schrikken bracht,
en de vrouw zegt: ‘ja, ik schrok geweldig,
want ik dacht dat er een blanke kwam,
maar gelukkig was jij het’.

Nu is het wel zo dat hoezeer antropolo-
gische onderzoekers ook trachten te parti-
ciperen, dat meestal maar in een gedeelte
van het sociale leven is. Veldwerkers wor-
den zelden echt deel van de samenleving
waar ze onderzoek doen, en wel om voor
de hand liggende redenen. In de eerste
plaats is er de fysieke herkenbaarheid van
de meeste onderzoekers. In Oostelijk
Flevoland had ik mijn identiteit als onder-
zoeker nog wel kunnen verhullen - ik had
me als werknemer van de Rijksdienst voor
de IJsselmeerpolders kunnen uitgeven (wat
ik overigens ook was) en stiekem onder-
zoek kunnen doen. Onder Indianen en in
Sri Lanka was dat uiteraard uitgesloten.
Lidmaatschap van een dorpssamenleving is
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overigens geen zaak van alles of niets: tus-
sen de uitersten totale participatie (en zelfs
‘going native’) en afstandelijk aanwezig
zijn aan de zijlijn bestaan tal van tussen-
vormen. Als er in het Caraïbendorp vreem-
delingen kwamen hoorde ik bij de India-
nen. Als ik met Indianen naar een naburige
marktplaats gingen en andere Indianen te-
genkwamen kregen die te horen: ‘praat
Caraïbisch, hij is Indiaan’. Met name mijn
vrouw en dochter werden als er vreemde
bezoekers in het dorp kwamen vaak heel
snel de beschermende in-group ingetrok-
ken. Maar we waren natuurlijk geen India-
nen en we werden het ook niet!

In de tweede plaats zijn participerende
onderzoekers zelden risico-dragende parti-
cipanten. Ze weten bovendien dat ze na een
jaar of zo toch weer vertrekken. Voor het
dubbelzinnige van hun status van de in-
tens-meelevende dorpsbewoner die er toch
niet echt bijhoort bestaan vaak allerlei cog-
nitieve constructies van de bevolking zelf.
Zo voelde het dorpshoofd van het (Boed-
dhistische) Sinhalese dorp waar ik onder-
zoek deed, zich op een goed moment ge-
confronteerd met de lastige vraag hoe het
toch kon dat wij, rijke Europeanen, in een
heel eenvoudig huisje in zijn dorp waren
komen wonen en ons in kleding, voedsel en
taal zo voegden in de dorpssamenleving.
Hij kwam tot de conclusie dat er maar één
oplossing was voor deze merkwaardige
toestand, namelijk dat wij in een vorig le-
ven in het dorp moeten hebben gewoond -
in welke gedaante dan ook (maar gegeven
onze hoge status toch in elk geval als men-
sen). Maar risico-dragend waren we niet,
en elkeen wist dat we ondanks een even-
tueel eerder leven in dit dorp, in dit leven
toch weer zouden vertrekken. Participe-
rend-observerend onderzoek is vaak vooral
observeren, waarbij participeren niet meer
betekent dan dat je bij gebeurtenissen aan-

wezig bent, wat op zichzelf al belangrijk
is.

Ik noemde zoëven de participerende
methode het trademark van de antropolo-
gie, en contrasteerde deze methode met in-
terviewen. Er is een bekend grapje over het
verschil tussen een socioloog en een antro-
poloog: een socioloog die in een dorp on-
derzoek doet vraagt wat de mensen doen
als er een koe gestolen wordt. De antropo-
loog wacht tot er een koe gestolen wordt en
kijkt en luistert wat er vervolgens allemaal
gebeurt.

Zelf een koe gaan stelen hoort niet tot
het alledaagse handwerk  van de veldwer-
ker - hoewel onherkend participeren en
zelfs experimenteren met het sociale leven
best mogelijk is.

ONHERKEND PARTICIPEREN

Er is wel degelijk onderzoek waar totaal en
onherkend participeren mogelijk is, en
waar zelfs het stelen van een koe, figuur-
lijk gesproken, tot de onderzoektechnieken
hoort. De eerste voorbeelden van onher-
kend participeren zijn al oud, en hebben,
maar dat zal niet verbazen, in Europa - al-
thans in de eigen samenleving - plaatsge-
vonden. Een beroemd voorbeeld is van een
Duitser, Paul Göhre, die in 1890 in Chem-
nitz drie maanden als fabrieksarbeider
werkte en daarvan verslag uitbracht (Göhre
1891). Een Nederlands equivalent is een
onderzoek van Dijkhuis, die in de jaren
dertig vijftig dagen als arm student in een
kosthuis in de Jordaan woonde (Dijkhuis
1977: 29-80).

Veel jonger zijn voorbeelden van onder-
zoekers die zich bij religieuze bewegingen
melden en onder het mom van belangstel-
ling of zelfs gelovig-zijn meedoen aan de
evenementen, maar in feite onderzoek doen
en de betrokkenen dus bedriegen omwille
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van hun onderzoek. Een Nederlands voor-
beeld daarvan is het onderzoek van een
aantal studenten antropologie die aan het
eind van de jaren vijftig bijeenkomsten van
de beroemde Lou de Palingboer bijwoon-
den. Zij konden zich niet als onderzoekers
kenbaar maakten omdat wetenschap vol-
gens Lou des satans was (Riedeman, 1960).

Van hier is het maar één stap naar le-
vensechte experimenten, die bijvoorbeeld
gehouden zijn op het gebied van etnische
verhoudingen en raciale vooroordelen. Ik
denk aan het solliciteren naar banen of het
ingaan op advertenties waarin kamers wor-
den aangeboden, om na te gaan of zwarten
gediscrimineerd worden. Het onderzoek
bestaat daaruit dat eerst een zwarte gega-
digde zich meldt, onmiddellijk gevolgd
door een blanke gegadigde. Uit één zo’n
onderzoek blijkt dat de zwarte gegadigde
veelvuldig te horen krijgt dat de baan (de
kamer) jammer genoeg net vergeven is, ter-
wijl de blanke gegadigde, die zich een paar
minuten later aanmeldt, significant vaker
wordt uitgenodigd voor een gesprek, of
wordt gevraagd de kamer te komen bekij-
ken. Dit verschil wijst op discriminatie van
de zijde van werkgever en kamerverhuur-
ders.

Wanneer de discriminerende werkge-
vers/kamerverhuurders in een enquête bij-
voorbeeld gevraagd zou worden of zij dis-
crimineren, vermoed ik dat hun antwoord
vaak ‘nee’ zou zijn. Omdat discriminatie
officieel verwerpelijk wordt geacht zeggen
velen niet te discrimineren, ook al doen ze
het in de praktijk wel degelijk. Om het
doen en laten van mensen aan de weet te
komen volstaat vragen dus niet; er is nu
eenmaal een verschil tussen wat mensen
zeggen en wat ze doen.

Er zijn dergelijke voorbeelden op so-
ciaal-medisch gebied. Ik noem het onder-
zoek van een arts/onderzoeker die wil we-

ten hoe artsen in een Afrikaans land in
feite omgaan met het voorschrijven van de
‘morning after’-pil. Hij vermoedde name-
lijk dat veel artsen niet goed op de hoogte
waren van de ‘morning after’-pil (en dat
niet willen bekennen), danwel onwillig wa-
ren om die voor te schrijven. Het gevolg
van deze onkunde en/of onwil was dat er
veel meer riskante abortussen plaatsvonden
dan het geval zou zijn wanneer gebruik ge-
maakt zou worden van de ‘morning after’
pil. Gesprekken met artsen over dit onder-
werp vertrouwde hij niet. Hij liet daarom
een aantal jonge vrouwen - verpleegsters,
maar niet als zodanig herkenbaar - naar
alle artsen van een regio gaan met de me-
dedeling dat ze misschien net zwanger wa-
ren, maar die zwangerschap om gegronde
redenen niet wilden. Wat konden ze doen?
Op deze manier verwierf de onderzoeker
een inzicht in de praktijk dat hij nooit had
kunnen krijgen als hijzelf de artsen was
gaan interviewen met als voornaamste
vraag ‘wat zeg en doe je als een vrouw bij
je komt met de mededeling dat ze de afge-
lopen nacht misschien ongewenst zwanger
is geworden?’

VOORBIJ HET ETHISCH

TOELAATBARE?

Deze voorbeelden van participerend onder-
zoek bevinden zich in feite voorbij de
grens van het ethisch toelaatbare, zoals
aangegeven in de stelregel van ‘informed
consent’. De overweging om verhuld on-
derzoek te doen is natuurlijk dat wanneer
de onderzoeker zich als zodanig bekend
zou maken, hij of zij dit onderzoek hele-
maal niet zou kunnen doen. De vraag die
dan rijst is of hier, waar ‘informed consent’
niet mogelijk is, de stelregel geldt dat het
doel de middelen heiligt. Ik hoef nauwe-
lijks te betogen dat dat een uiterst du-
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bieuze stelregel is. Op welke gronden, en
op grond van welk recht, is het de onder-
zoeker die de afweging maakt tussen doel
en middelen?

De arts die mogelijk zwangere vrouwen
naar zijn collegae stuurde heeft de laatsten
naderhand op de hoogte gesteld van wat hij
had gedaan, en omdat hij in een publicatie
alleen geaggregeerde data had opgenomen
en geen namen had genoemd, werd zijn
methode achteraf door de betrokkenen ge-
accepteerd.

Je zou als criterium kunnen opperen dat
de betrokkenen geen schade mogen onder-
vinden, noch van de methode van onder-
zoek, noch van de resultaten van het onder-
zoek. Dat is een vrij algemeen voorkomen-
de stelregel die in diverse ethische codes is
te vinden, maar het is een zeer dubieuze
regel. In de eerste plaats, wie beoordeelt
wat schade is en wat niet?

In de tweede plaats, er zijn allerlei si-
tuaties waarin de resultaten van onderzoek
onvermijdelijk schadelijk zijn voor som-
mige betrokkenen - en is de mogelijkheid
de onderzochte te benadelen, of om ver-
werpelijke praktijken, zoals discriminatie,
te onthullen, zelfs de bedoeling is van het
onderzoek. Buiten de wetenschap gebeurt
dat op aantal terreinen systematisch: ik
denk aan de classificatie van restaurants in
Michelin-gidsen. De daarin opgenomen
restaurants worden zonder dat de manager
daarvan op de hoogte wordt gesteld, regel-
matig bezocht door gasten die in feite rap-
porteurs zijn. De manager loopt het risico
een of meer sterren te verliezen. Ook jour-
nalisten, met name de zogenaamde ‘muck-
rakers’, maken gebruik van deze methode
door te infiltreren in groepen wier immo-
reel geachte praktijken zij willen blootleg-
gen.

ETHIEK EN PARTIJDIGHEID

In al deze gevallen is de onderzoektech-
niek in strijd met de meeste sociaal-weten-
schappelijke gedragscodes, die immers
spreken van ‘informed consent’ en het niet
mogen benadelen van onderzochten. Zijn
zulke onderzoektechnieken daarmee ook
onethisch? Niet noodzakelijkerwijs - het is
maar wat het doel van het onderzoek is.
Maar daarmee stap je van de  ethiek van
onderzoek over naar de politiek van onder-
zoek, en die stap is onvermijdelijk. Die
stap brengt met zich mee dat een onderzoe-
ker partijdig wordt.

Veel onderzoekers hechten aan onpar-
tijdigheid - ik denk dat dat een gevaarlijk
en vooral ook ondoordacht standpunt is,
omdat onpartijdigheid in feite meestal be-
tekent ondersteuning van de status quo. Zo-
genaamde ‘onpartijdigheid’ betekent in si-
tuaties van machtsverschillen, discrimina-
tie en wat dies meer zij, in feite meestal
partij kiezen vóór de machthebbers, en te-
gen de machtelozen, de gediscrimineerden.

Om terug te komen op mijn eigen erva-
ring in een Sri Lankaans dorp: het rappor-
teren over machtsmisbruik zou de macht-
hebbers kunnen benadelen (heel groot is
die kans overigens niet). Maar daarover
niets zeggen in publicaties is de benadeel-
den in de steek laten! Er zijn dus tal van
situaties waarin onderzoekers komen te
verkeren - of zichzelf in manoeuvreren -
waar partijdigheid een morele verplichting
is, wat de zogenaamde wetenschappelijke
ethiek ook moge inhouden (Kloos, 1990).
De keus in situaties van conflict ten aan-
zien van onderzoek is niet die tussen par-
tijdigheid en onpartijdigheid, maar tussen
partijdig onderzoek en irrelevant onder-
zoek.
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IS HET UNIVERSUM ABSURD?

Paul Davies

Newton, Galileï en hun tijdgenoten hebben
de wetenschap zoals we die nu kennen drie
eeuwen geleden in het leven geroepen. In-
middels is de wetenschappelijke methode
zo vanzelfsprekend voor ons geworden, dat
er weinig mensen stilstaan bij de gedachte
hoe wonderlijk het is dat de wetenschap
werkt. Op school leerde ik de wetenschap
kennen als een verzameling procedures,
waarmee je kunt ontdekken hoe de natuur
in elkaar zit, maar ik vroeg me nooit af hoe
het mogelijk is dat we zo veel succes had-
den met deze wetenschap. Pas na een lange
carrière in het wetenschappelijk onderzoek
begon ik in te zien hoe verreikend weten-
schappelijke kennis is, en hoe ongelofelijk
bevoorrecht wij mensen zijn dat we de ge-
heimen van de natuur op zo’n krachtige
manier kunnen ontsluieren.

De wetenschap is Newton en zijn colle-
ga’s natuurlijk niet komen aanwaaien. Ze
werden sterk beïnvloed door twee aloude
tradities die het Europese denken doortrok-
ken hadden. De eerste was die van de
Griekse filosofie. De meeste oude culturen
waren zich ervan bewust dat het universum
niet volkomen chaotisch en wispelturig is;
dat er een duidelijke orde is in de natuur.
De Grieken geloofden dat die orde begre-
pen kon worden, in ieder geval gedeelte-
lijk, door het gebruik van de menselijke
rede. Ze veronderstelden dat de natuur niet
absurd was, maar rationeel en logisch, en
dat ze daarom in principe begrijpelijk is.
Ze ontdekten dat sommige fysische proces-
sen een verborgen mathematische basis
hadden, en probeerden een model van de
realiteit te zoeken dat was gebaseerd op

rekenkundige en meetkundige principes.
De tweede grote traditie was die van

het joodse geloof, dat vertelde dat het
universum was geschapen door God op een
bepaald moment in het verleden, en dat Hij
het had geordend volgens een verzameling
vaste wetten. De joden onderwezen dat het
universum zich in één bepaalde richting
beweegt - die van de lineaire tijd - volgens
een welbepaald historisch proces: creatie,
evolutie en desintegratie. Die notie van een
lineaire tijd, die zegt dat het verhaal van
het universum een begin, een midden en
een einde heeft, staat in schril contrast tot
die van een kosmische cycliciteit, de wijd-
verbreide mythologie van bijna alle oude
culturen. Cyclische tijd, de mythe van de
eeuwige wederkeer, ontstaat door de nabij-
heid van de mens bij de cycli en ritmes van
de natuur, en blijft een sleutelbegrip in de
geloofssystemen van vele hedendaagse cul-
turen. Het houdt zich ook vlak onder de
oppervlakte van de westerse geest schuil,
en komt af en toe naar voren in onze kunst,
folklore en literatuur.

Een wereld die vrij door God is ge-
creëerd, en op een bepaalde, welgekozen
wijze is geordend aan het begin van de li-
neaire tijd, is de basis van het geloof dat
werd overgenomen door zowel christendom
als islam. Een essentieel element van dit
geloofssysteem is dat het universum niet
zo hoeft te zijn als het is: het zou ook an-
ders kunnen zijn.

Einstein heeft ooit gezegd dat de vraag
die hem het meest interesseerde was of
God enige keuze had bij de schepping. Vol-
gens de joods-islamitisch-christelijke tra-
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ditie is het antwoord een onmiskenbaar
‘ja’. Hoewel Einstein niet op een conven-
tionele manier gelovig was, sprak hij vaak
over God, en drukte een gevoel uit dat
denk ik door vele wetenschappers gedeeld
wordt, ook door uitgesproken atheïsten.
Het is een gevoel dat het best omschreven
kan worden als eerbied voor de natuur, en
een grote fascinatie voor de natuurlijke
orde van de kosmos. Als het universum niet
zo had hoeven zijn als het is, uit noodzaak
- als, om Einstein te parafraseren, God
keuzevrijheid had - dan is het feit dat de
natuur zo vruchtbaar is, en het universum
zo vol van rijkdom, diversiteit en vernieu-
wing, ten diepste betekenisvol.

DE OORSPRONG VAN DE

NATUURWETTEN

Sommige wetenschappers hebben betoogd
dat als we maar genoeg wisten over de
natuurwetten en we de uiteindelijke theorie
zouden vinden die alle primaire krachten
en deeltjes in één mathematisch schema
zou vatten, we zouden ontdekken dat deze
superwet, of Theorie van Alles, de enige
logisch mogelijke wereld zou beschrijven.
Met andere woorden, de aard van de na-
tuurlijke wereld zou dan volledig bepaald
worden door logische en mathematische
noodzakelijkheid. Er zou geen enkele
keuze aan te pas komen. Ik ben van mening
dat aangetoond kan worden dat dit een
misvatting is. Er is geen enkel bewijs dat
het universum logisch noodzakelijk is.
Sterker nog, als theoretisch natuurkundige
vind ik het tamelijk eenvoudig me alterna-
tieve universa voor te stellen die ook lo-
gisch consistent zijn, en daarmee gelijk-
waardige kandidaten voor de werkelijk-
heid.

De Griekse filosofie en het joods-isla-
mitisch-christelijke gedachtengoed vorm-
den de intellectuele voedingsbodem voor

de moderne wetenschap, met haar nadruk
op lineaire tijd, op de rationaliteit van de
natuur en de mathematische principes. Alle
vroege wetenschappers waren op de één of
andere manier religieus. Ze zagen weten-
schap als een manier om Gods handwerk in
het universum te ontrafelen. Wat we tegen-
woordig natuurwetten noemen zagen zij als
een abstracte schepping van God: gedach-
ten, zogezegd, in de geest van God. Door
wetenschap te bedrijven meenden zij dat ze
misschien een blik zouden kunnen opvan-
gen van Gods geest. Een opwindende en
vermetele pretentie!

In de driehonderd jaren die volgden, is
de theologische dimensie van de weten-
schap vervaagd. Men vindt het vanzelfspre-
kend dat de materiële wereld zowel geor-
dend als begrijpelijk is. De onderliggende
ordening van de natuur - de natuurwetten -
wordt eenvoudig als gegeven aangenomen,
als een reeks simpele feiten. Niemand
vraagt meer waar ze vandaan komen; of in
ieder geval niet in beschaafd gezelschap.
Maar toch accepteert zelfs de meest atheïs-
tische wetenschapper als geloofsartikel dat
er een wetmatige ordening van de natuur
bestaat, die minstens gedeeltelijk begrijpe-
lijk is. Dus kan de wetenschap alleen
voortschrijden als de wetenschapper een
wezenlijk theologisch wereldbeeld aan-
hangt.

In sommige kringen is het modieus om
te beweren dat wetenschap uiteindelijk een
schijnvertoning is, dat wetenschappers orde
in de natuur hineininterpretieren, en dat de
natuurwetten ónze wetten zijn, niet die van
de natuur. Ik denk dat dat complete onzin
is. Het zou je zwaar vallen een fysicus er-
van te overtuigen dat Newtons wet van de
zwaartekracht een puur cultureel brouwsel
is. Ik denk dat de natuurwetten echt be-
staan in de wereld buiten ons, en dat het de
taak van de wetenschapper is om ze te ont-
dekken, niet om ze uit te vinden. Het is
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wel zo dat de wetten die je in leerboeken
vindt voorlopig zijn en alleen bij benade-
ring gelden, maar ze vormen toch de af-
spiegeling, al is die dan niet perfect, van
een werkelijk bestaande orde in de mate-
riële wereld. Natuurlijk zullen veel weten-
schappers niet erkennen dat ze een theolo-
gisch wereldbeeld aanhangen als ze bewe-
ren dat er een ordening van de natuur be-
staat. Ironisch genoeg is de Amerikaanse
natuurkundige Steven Weinberg, een soort
apologetische atheïst, één van de meest on-
wrikbare verdedigers van de natuurwetten,
die weliswaar tot lyrisme bewogen kan
worden door mathematische elegantie,
maar het niettemin nodig vond de befaam-
de woorden te schrijven: ‘Hoe meer het
universum inzichtelijk lijkt, hoe meer het
ook betekenisloos lijkt’.

Als we nu erkennen dat de natuur wer-
kelijk op een mathematische manier geor-
dend is, dat ‘het boek der natuur’, om
Galileï te citeren, ‘in een mathematische
taal is geschreven’, dan zou men zich nog
eenvoudig een geordend universum voor
kunnen stellen dat volkomen onbegrijpelijk
blijft voor de mens, vanwege zijn com-
plexiteit en subtiliteit. De magie van de
wetenschap is voor mij dat we in ieder ge-
val een gedeelte van de natuur kunnen be-
grijpen - en misschien in principe de hele
natuur - als we de wetenschappelijke me-
thode volgen. En hoe wonderlijk is het niet
dat wij mensen dat kunnen! Waarom zou-
den de wetten die het universum sturen
voor mensen toegankelijk zijn?

Het mysterie wordt des te groter wan-
neer we ons ook nog van het cryptische ka-
rakter van de natuurwetten bewust worden.
Toen Newton de appel zag vallen, zag hij
een vallende appel. Hij zag geen verzame-
ling differentiaal-vergelijkingen die de be-
weging van de appel met die van de maan
in verband brengen. De mathematische
wetten die ten grondslag liggen aan natuur-

verschijnselen zijn niet onmiddellijk waar-
neembaar voor ons; ze moeten nauwgezet
aan de natuur worden onttrokken door het
gebruik van mysterieuze laboratorium-in-
strumenten en van mathematische theorie.
De natuurwetten zijn voor ons verborgen,
en ze kunnen alleen dankzij grote inspan-
ningen worden ontdekt. De onlangs overle-
den Heinz Pagels - ook een atheïstische na-
tuurkundige - beschreef dit door te zeggen
dat de natuurwetten in een soort van kos-
mische code zijn geschreven, en dat het de
taak van wetenschappers is die code te kra-
ken en de boodschap te onthullen - de
boodschap van de natuur, Gods boodschap,
dat is uw keuze, maar het is in ieder geval
niet onze boodschap. Het meest opzienba-
rende is dat menselijke wezens zo’n fantas-
tisch talent hebben ontwikkeld om de co-
des te kraken. Dat is de wonderbaarlijke
grootsheid van de wetenschap: we kunnen
haar gebruiken om de natuur te ontcijferen
en de geheime wetten te ontdekken die het
universum in beweging houden.

TIJD EN EEUWIGHEID IN HET

UNIVERSUM

Veel mensen willen God op het ogenblik
van de schepping terugvinden, tijdens de
Big Bang die alles deed beginnen. Ze stel-
len zich een superwezen voor dat een eeu-
wigheid lang wikt en weegt, en dan op een
metafysische knop drukt waarmee hij een
enorme explosie teweegbrengt. Ik denk dat
dit een volkomen verkeerd beeld is. Ein-
stein toonde aan dat ruimte en tijd deel uit-
maken van het materiële universum, en
geen daaraan voorafgaande arena vormen,
waarin het universum bestaat. Kosmologen
zijn ervan overtuigd dat de Big Bang niet
alleen het begin betekende van materie en
energie, maar ook van ruimte en tijd. De
tijd zelf begon tijdens de Big Bang. Dit
klinkt misschien verbazend, maar toch is
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het geen nieuwe gedachte. Augustinus
schreef al in de vijfde eeuw dat ‘de wereld
tegelijk met de tijd is gemaakt, en niet in
de tijd’. Volgens James Hartle en Stephen
Hawking hoeft dit ontstaan van het univer-
sum geen bovennatuurlijk proces te zijn,
maar kan het volkomen natuurlijke oorza-
ken hebben, in overeenstemming met de
wetten van de quantumfysica, die het toe-
staan dat er volkomen spontane gebeurte-
nissen plaatsvinden.

Het begin van het universum kan toch
echter moeilijk het eind van het verhaal
zijn. De gegevens suggereren dat het uni-
versum in zijn eerste fase in een zeer een-
voudige, bijna vormloze staat verkeerde:
misschien was het een uniforme soep van
subatomaire deeltjes, of zelfs alleen maar
uitdijende ruimte. Alle rijkdom en diversi-
teit aan materie en energie die wij tegen-
woordig waarnemen is langzamerhand ont-
staan door een lange en gecompliceerde
reeks van zichzelf organiserende fysische
processen. Wat is het bestaan van die na-
tuurwetten toch ongelofelijk! Ze maken het
niet alleen mogelijk dat er spontaan een
universum tot stand komt, maar ze stimule-
ren het zelfs om zichzelf te organiseren en
zo complex te worden dat er bewuste we-
zens ontstaan, die terug kunnen kijken op
het grote kosmische drama, en nadenken
over de betekenis van dit alles.

Nu denkt u misschien dat ik God hele-
maal uit het verhaal heb weggeschreven.
Wie heeft er nu een God nodig wanneer de
natuurwetten zulke geweldige dingen tot
stand brengen? Maar toch zullen we tot die
ene brandende vraag moeten terugkeren.
Waar komen de natuurwetten vandaan? En
vooral: waarom is het een verzameling
wetten die de brandende, vormloze gassen
die tijdens de Big Bang werden uitgehoest
in de richting drijft van het leven, het be-
wustzijn, het begripsvermogen en van cul-
turele activiteiten zoals religie, kunst, wis-

kunde en wetenschap?
Als het bestaan een betekenis of een

doel heeft, en ik geloof dat dat zo is, is het
verkeerd om te veel bij het allereerste be-
gin stil te staan. Soms spreekt men over de
Big Bang als over ‘de schepping’, maar in
werkelijkheid is de natuur altijd creatief
gebleven. Die voortdurende creativiteit, die
zichzelf aan ons toont door het spontane
ontstaan van het nieuwe en van complexi-
teit, en door de organisatie van fysische
systemen, wordt mogelijk gemaakt, of
zelfs begeleid, door de onderliggende ma-
thematische wetten die wetenschappers zo
ijverig proberen te ontdekken.

Die wetten waarover ik spreek hebben
de status van tijdloze, eeuwige waarheden,
in tegenstelling tot de natuurlijke situaties
van het universum, die in de tijd verande-
ren, en het werkelijk nieuwe voortbrengen.
Op die manier komen we in de natuur-
kunde het oudste van alle filosofische en
theologische debatten weer tegen, dat gaat
over de paradoxale samenhang van het eeu-
wige met het tijdelijke. Vroege christelijke
denkers worstelden met het probleem van
de tijd: is God opgenomen in de stroom
van de tijd, of staat Hij erbuiten? Hoe kan
een werkelijk tijdloze God iets te maken
hebben met tijdelijke wezens zoals wij?
Maar hoe kan een God die wel met het
veranderlijke universum in relatie staat ge-
zien worden als een eeuwig en onverander-
lijk perfect wezen?

De natuurkunde heeft haar eigen varia-
ties op dit thema. Einstein heeft in onze
eeuw gedemonstreerd dat de tijd er niet ge-
woon ‘is’, als het universele en absolute
decor van het bestaan, maar dat ze nauw is
verweven met ruimte en materie. Zoals ik
al heb gezegd toonde hij aan dat tijd inte-
graal deel uitmaakt van het universum; het
klinkt misschien vreemd, maar ze kan wor-
den afgebogen door beweging en zwaarte-
kracht. En iets wat op die manier kan wor-
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den veranderd is natuurlijk niet absoluut,
maar een deel van de natuurlijke wereld,
dat afhankelijk is van de andere delen
daarin.

Op het gebied van mijn eigen onder-
zoek - de zogeheten quantum gravitatie - is
veel aandacht besteed aan de vraag hoe de
tijd zelf nu eigenlijk ontstaan zou kunnen
zijn tijdens de Big Bang. We weten dat ma-
terie door quantum-processen kan ontstaan.
Onder natuurkundigen wordt tegenwoordig
bovendien algemeen erkend dat ook tijd-
ruimte zijn oorsprong in een quantum-pro-
ces kan vinden. Volgens de laatste theo-
rieën zou tijd wel eens überhaupt geen
basisbegrip kunnen zijn, maar is ze een
‘bevroren’ deel van het vlokkige quantum-
gist van de Big Bang, een relikwie, zoge-
zegd, van een toevallige stand van zaken
die bevroor midden in de brandende kosmi-
sche geboorte.

Als de tijd nu een toevallige eigenschap
van de natuur is, en niet een noodzakelijk
gevolg van het bestaan, dan is elke poging
het uiteindelijke doel of ontwerp van de
natuur tot een tijdelijk Wezen of Principe
te herleiden gedoemd te mislukken. Hoe-
wel ik niet wil beweren dat de natuurkunde
het raadsel van de tijd heeft opgelost - zo
ver is het nog lang niet - geloof ik wel dat
ons voortschrijdende wetenschappelijke
begrip van de tijd het antieke theologische
debat op vele manieren heeft verhelderd.
Dit is overigens slechts één van de vele
voorbeelden van de nog steeds voortgezette
levendige dialoog tussen wetenschap en
theologie.

Veel mensen zijn de wetenschap vijan-
dig gezind omdat ze de natuur ontmytholo-
giseert. Ze geven de voorkeur aan het mys-
terie. Liever zouden ze leven in onwetend-
heid over ‘s werelds loop en onze plaats
daarin. Voor mij is de schoonheid van de
wetenschap nu juist die ontmythologise-
ring, omdat juist zij laat zien hoe wonder-

baarlijk het natuurlijke universum is. Als
wetenschapper die in de voorste linies on-
derzoek doet, moet je wel gegrepen worden
door de elegantie, de vindingrijkheid en de
harmonie van de wetmatige ordening van
de natuur. Mijn pogingen de wetenschap te
populariseren worden ingegeven door het
verlangen mijn eigen opwinding en ver-
wondering met andere mensen te delen; ik
wil de mensen het goede nieuws vertellen.
Het feit dat we in staat zijn wetenschap te
bedrijven, dat we de geheime wetten van
de natuur begrijpen, is voor mij een ge-
schenk met een enorme betekenis. Goed
beheerde wetenschap is een wonderlijk ver-
rijkende en vermenselijkende onderne-
ming. Ik kan niet geloven dat het gebruik
van de wetenschap, mits dat op een verant-
woorde manier gebeurt, verkeerd is: het is
goed dat we kennis verwerven.

DE POSTIE VAN GOD MET HET OOG

OP HET UNIVERSUM

Maar waar is nu God in dit verhaal? Niet
speciaal in de Big Bang waarmee alles be-
gint. Ook is het niet zo dat Hij zich af en
toe bemoeizuchtig in de natuurlijke proces-
sen mengt die leven en bewustzijn voort-
brengen. Ik zie het liever zo dat de natuur
voor zichzelf kan zorgen. Het begrip van
God dat zegt dat Hij alleen een andere
kracht of instantie is die op de natuur in-
werkt, hier en daar een atoompje in bewe-
ging zettend, en zodoende concurrerend
met de natuurkrachten, is bijzonder weinig
inspirerend. Mijns inziens bestaat het ware
worden van de natuur in de ingenieuze en
continue wetmatigheid van de kosmos, een
wetmatigheid die het mogelijk maakt dat
er uit chaos een complexe orde ontstaat, uit
onbezielde materie leven, en uit leven be-
wustzijn, zonder dat één of andere boven-
natuurlijke aansporing nodig is; een wet-
matigheid die wezens voortbrengt die niet
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alleen grote vragen over het bestaan stel-
len, maar die, via de wetenschap en andere
onderzoeksmethoden, zelfs zo ver lijken te
komen dat ze antwoorden vinden.

Sommige mensen zijn geneigd te den-
ken dat ieder allegaartje met wetten wel
een complex universum tot stand zou bren-
gen, met bijkomstige bewoners die ervan
overtuigd zijn dat ze uniek zijn. Dat is ech-
ter niet zo. Willekeurig geselecteerde wet-
ten leiden bijna onvermijdelijk tot ofwel
onafgebroken chaos of tot een eentonigheid
waarin nooit iets gebeurt. Ons universum
balanceert op een uiterst delicate manier
tussen deze twee onaantrekkelijke alterna-
tieven, en biedt een krachtig mengsel van
vrijheid en discipline, een soort ingehou-
den creativiteit. De wetten houden de na-
tuurlijke systemen niet zo rigoreus kort dat
ze niets tot stand kunnen brengen, ze zijn
echter ook geen recept voor kosmische
anarchie. Integendeel, ze moedigen materie
en energie aan om zich langs evolutionaire
paden te ontwikkelen die tot meer variëteit
leiden, en Freeman Dyson noemt dit het
principe van maximale diversiteit: in ze-
kere zin leven we in het meest interessante
universum dat mogelijk is.

Wetenschappers hebben kort geleden
een systeem geïdentificeerd dat de bijnaam
‘op de rand van de chaos’ heeft gekregen,
een beschrijving die levende organismes
karakteriseert, die innovatie en nieuwheid
combineren met coherentie en samenwer-
king. Op de rand van de chaos lijkt het
soort wetmatige vrijheid te impliceren dat
ik zojuist beschreef. Mathematische onder-
zoeken suggereren dat de constructie van
een dergelijke stand van zaken heel spe-
ciale wetten vereist. Als we een knop kon-
den omdraaien en daarmee de bestaande
wetten veranderen, zou er kans zijn dat het
universum zoals wij dat kennen ineen zou
storten, en tot chaos vervallen, al verander-
den we ze maar een héél klein beetje. In

ieder geval is het zo dat het leven zoals wij
dat kennen, en zelfs het bestaan van min-
der ontwikkelde systemen zoals stabiele
sterren, bedreigd zou worden als er ook
maar een minimale verandering van het
vermogen van de primaire krachten zou
plaatsvinden. De wetten die het huidige
universum karakteriseren, in tegenstelling
tot een oneindig aantal mogelijke alterna-
tieve universa, lijken wel bedacht - afge-
stemd menen sommige commentatoren -
om leven en bewustzijn te laten ontstaan.
Ik wil Dyson nog eens citeren: het is bijna
alsof ‘het universum wist dat we eraan
kwamen.’ Ik kan niet bewijzen dat het om
een ontwerp gaat, maar wat het ook is,
slim is het in ieder geval.

Nu is het zo dat sommige van mijn col-
lega’s dezelfde wetenschappelijke feiten
aanhangen als ik maar elke diepere beteke-
nis daarvan ontkennen. Ze schuiven de
adembenemende vindingrijkheid van de na-
tuurwetten, de buitengewoon gelukkige sa-
menstelling van de natuur, en de verras-
sende begrijpelijkheid ervan aan de kant -
en accepteren die als een verzameling won-
deren die er nu eenmaal zijn. Daartoe ben
ik echter niet in staat. Voor mij is de ver-
nuftigheid van het natuurlijke bestaan sim-
pelweg té wonderlijk om het zomaar als
gegeven aan te nemen. Alles pleit voor een
diepere onderliggende betekenis. Sommi-
gen noemen dat een doel, anderen een ont-
werp. Aan deze beladen woorden liggen
menselijke begrippen ten grondslag, en ze
maken het slechts gedeeltelijk mogelijk te
bevatten waar het universum over gaat.
Maar dát het ergens over gaat, daarover
heb ik geen enkele twijfel.

DE PLAATS VAN DE MENS IN HET

KOSMISCH SCHEMA

Waar passen wij, mensen, in dit grote kos-
mische schema? Kunnen wij nog naar de
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kosmos staren zoals onze verre voorouders
deden, en zeggen: dit alles heeft God voor
ons gemaakt? Ik denk het niet. Zijn we dan
alleen maar een toevalligheid, het freaky
resultaat van blinde en doelloze krachten,
het incidentele bijprodukt van een geest-
loos, mechanisch universum? Dat verwerp
ik ook. De opkomst van leven en bewust-
zijn is naar mijn overtuiging op een heel
basale manier opgenomen in de wetten van
het universum. Natuurlijk bevat de reële
fysieke en algemene mentale structuur van
homo sapiens vele toevallige kenmerken
zonder speciale betekenis. Als het univer-
sum nog eens zou ontstaan, zouden er geen
zonnestelsels zijn ontstaan, geen Aarde en
geen mensen. Maar dat ergens, ooit in de
kosmos leven en bewustzijn zouden ont-
staan, is meen ik vastgelegd in de onderlig-
gende wetten van de natuur. Leven en be-
wustzijn zijn niet ontstaan door miracu-
leuze interventies, het zijn echter ook geen
onwaarschijnlijk toevallige ongelukjes. Ze
maken, meen ik, deel uit van de natuurlijke
uitwerking van de natuurwetten, en daar-
mee ontspringt ons bestaan van bewuste,
onderzoekende wezens uiteindelijk aan de
bron van het natuurlijke bestaan - die inge-
nieuze, welgevormde wetten. Het is vanuit
die gedachte dat ik mijn boek The Mind of
God geschreven heb: Het is echt de bedoe-
ling dat we hier zijn. En dan bedoel ik ‘we’
in de zin van bewuste wezens, niet speciaal
homo sapiens. Hoewel we dus niet in het
centrum van het universum staan, heeft het
menselijk bestaan toch een grote betekenis,
die boven de mens zelf uitgaat. Waar het
universum in zijn geheel ook over mag
gaan, de bevindingen van de wetenschap
suggereren dat we, op een beperkte maar
uiteindelijk fundamentele manier, integraal
deel uitmaken van het doel daarvan.

Hoe kunnen we deze ideeën weten-
schappelijk onderzoeken? Een van de grote
uitdagingen voor de wetenschap is het be-

grijpen van de aard van bewustzijn in het
algemeen en van het menselijk bewustzijn
in het bijzonder. Het is mij nog steeds niet
duidelijk hoe geest en materie met elkaar
verbonden zijn; het is niet eens duidelijk
welk proces tot het ontstaan van geest en
materie heeft aangezet. Dit is een
onderzoeksgebied waar op dit moment veel
aandacht voor bestaat, en ook ik ben van
plan mijn onderzoek in die richting voort
te zetten. Ik verwacht dat wanneer wij ont-
dekken hoe het bewustzijn in het natuurlij-
ke universum past, mijn opvatting dat de
geest een produkt is dat voortkomt uit de
wetten van het universum, en in principe
voorspelbaar, bewezen zal worden.

Ten tweede, als mijn idee klopt dat het
universum fundamenteel creatief is, op een
manier die alles doordringt en steeds wordt
voortgezet, en dat de natuurwetten materie
en energie ertoe aanzetten om zichzelf te
organiseren en te compliceren tot op het
punt dat leven en bewustzijn op een natuur-
lijke manier tot stand komen, dan moet er
een universele beweging in de richting van
het ontstaan van grotere complexiteit en
diversiteit bestaan. We zouden dan kunnen
verwachten dat er overal in het universum
leven en bewustzijn te vinden zijn. Daarom
hecht ik zo veel waarde aan het zoeken
naar buitenaardse organismen, of het nu
bacteriën op Mars zijn, of geavanceerde
technologische maatschappijen aan het an-
dere einde van het universum. Het kan zijn
dat die zoektocht hopeloos is - de afstan-
den en aantallen zijn beslist ontmoedigend
- maar het is een glorieuze onderneming.
Als wij alleen zijn in het universum, als de
aarde de enige levendragende planeet is
onder de talloze miljoenen, dan is de keuze
duidelijk. Of we zijn het produkt van een
unieke bovennatuurlijke gebeurtenis in een
schaamteloos overbevoorraad universum,
of een dermate onwaarschijnlijk toeval dat
het te verwaarlozen is. Aan de andere kant,
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als leven en bewustzijn met de natuur zijn
meegegeven op haar meest fundamentele
niveau, is het pleidooi voor een uiteindelijk
doel van het universum overtuigend.

TOT SLOT

Ten slotte wil ik iets zeggen over vooruit-
gang in de religie. Er wordt vaak opge-
merkt dat de mensen zich tegenwoordig
steeds vaker afwenden van de gevestigde
religies. Evenzeer als voorheen echter ver-
langen gewone mannen en vrouwen naar de
één of andere diepere betekenis van hun
levens. Ons seculiere tijdperk heeft veel
mensen ertoe geleid zich gedemoraliseerd
en gedesillusioneerd te voelen, vervreemd
van de natuur, en zij zien hun bestaan als
een zinloze poppenkast in een onverschil-
lig, vijandig universum, als een stuk of ze-
ventig magere jaren op een verafgelegen
planeet, verlaten in de uitgestrektheid van
een zielloze kosmos. Veel van onze maat-
schappelijke kwaden kunnen teruggevoerd
worden op het kille wereldbeeld dat drie-
honderd jaar mechanisch denken ons heeft
opgelegd, een wereldbeeld waar de mens
wordt voorgesteld als de irrelevante be-
schouwer van de natuur, in plaats van als
een integraal deel van de natuurlijke orde.
Sommigen zullen inderdaad terugschrikken
voor dit soort theorieën, en zich getroost
voelen door oude wijsheden en heilige tek-
sten, die de mensheid als de kroon van de
schepping zien en hem in het centrum van
het universum plaatsen. Anderen kiezen er-
voor hun hoop op New Age te vestigen.

Ik zou een alternatief willen aandragen.
We moeten een ideeënkader vinden dat
mensen voorziet van een bredere context
voor hun leven dan alleen de dagelijkse
besognes, een kader dat hen op een beteke-
nisvolle manier verbindt met elkaar, met de
natuur en met het universum, en dat een
verzameling gemeenschappelijke principes

voortbrengt die mensen van alle culturen in
staat stelt ethische beslissingen te nemen,
maar die tegelijk eerlijk blijft ten over-
staan van wetenschappelijke kennis; ster-
ker nog, die die kennis waardeert naast an-
dere menselijke inzichten en inspiraties.
De wetenschappelijke onderneming die ik
hier heb gepresenteerd zal de mens waar-
schijnlijk niet terugplaatsen in het centrum
van het universum, en de notie van het
wonder misschien afwijzen waar het niet
het wonder van de natuur zelf betreft, maar
ze maakt mensen niet onbelangrijk. Als het
ontstaan van leven en bewustzijn niet
wordt opgevat als een buitenissige ge-
beurtenis, maar als iets dat fundamenteel
bij de wetmatigheden van het universum
hoort, kan dit universum waarlijk ons thuis
genoemd worden.

Ik geloof dat de normale wetenschap,
als we dapper genoeg zijn om haar te
omhelzen, ons het meest betrouwbare pad
biedt voor kennis over de natuurlijke we-
reld. Dat betekent natuurlijk niet dat ik be-
weer dat wetenschappers geen fouten ma-
ken, of dat wetenschap de nieuwe religie
zou moeten worden. Maar als religie voor-
uitgang moet boeken, dan kan ze de weten-
schap niet ontkennen; en daar zou ze ook
niet bang voor hoeven zijn, want zoals ik
betoogd heb onthult de wetenschap slechts
hoe wonderbaarlijk het universum is.

Vele religieuze leiders zijn het hiermee
eens, en door de jaren heen heb ik vrucht-
bare discussies over wetenschap en religie
gevoerd met theologen van diverse overtui-
gingen - maar dit vond plaats achter geslo-
ten deuren. Wat tijdens die ontmoetingen
met theologen het meeste indruk op me
heeft gemaakt was hun ruimdenkendheid
en bereidheid om de conclusies van de mo-
derne wetenschap te aanvaarden. Hoewel
de interpretatie van de wetenschappelijke
verklaring van de wereld ter discussie
staat, worden de wetenschappelijke feiten
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nauwelijks betwist. Fundamentele noties
zoals de Big Bang-theorie, de theorie over
de oorsprong van leven en bewustzijn in de
natuurlijke processen, en de evolutietheorie
van Darwin, schijnen voor deze theologen
weinig moeilijkheden op te leveren.

Maar onder het wat minder geïnfor-
meerde publiek is er een wijd verbreid ge-
loof dat wetenschap en theologie voor al-
tijd met elkaar overhoop zullen liggen, en
dat elke wetenschappelijke ontdekking God
verder uit het universum duwt. Veel gelo-
vige mensen houden nog steeds vast aan
een beeld van een God-der-Gaten, een kos-
mische tovenaar die erbij wordt geroepen
om die mysteries der natuur uit te leggen
die de wetenschapper gewoonlijk voor

raadsels stellen. Dat is een gevaarlijke po-
sitie, want naarmate de wetenschap voor-
schrijdt, trekt de God-der-Gaten zich terug,
misschien net zo lang tot hij helemaal over
de rand van ruimte en tijd wordt geduwd en
overbodig wordt.

De positie die ik verdedig verschilt ra-
dikaal van de bovenstaande. Daarin wordt
het universum niet gezien als het speelgoed
van een onberekenbare God, maar als de
coherente, rationele, elegante en harmo-
nieuze uitdrukking van een diep en bete-
kenisvol doel. Ik denk dat de tijd is geko-
men dat die theologen die dit ook denken
zich bij mij en mijn wetenschappelijke col-
lega’s voegen, om die boodschap aan de
mensen te brengen!

KAN WETENSCHAP DE GROTE ONBEKENDEN ELIMINEREN?

F.A. Bais

DE BAKERMAT VAN DE WETENSCHAP

Hoe groot is het heelal? Zal het eeuwig
blijven bestaan? Waar is het van gemaakt?
Wie heerst er over? Waarom leven we en
waarom gaan we dood? Dit zijn vragen die
zich vroeg of laat aan iedereen opdringen.
‘Verwondering is de kiem van het weten’,
zei Bacon en inderdaad, de wetenschap is
ontstaan uit vroege pogingen deze belang-
rijke vragen over het universum te beant-
woorden.

Antwoorden zijn altijd zeer in trek ge-
weest, en het is dan ook niet verbazend dat
over de hele wereld provisorische voor-
beelden hiervan te vinden zijn; een veel-
heid aan Godsbeelden, levendige verslagen
over de toestand in hemel en hel, schep-
pingsmythen en verhalen over reïncarnatie
enzovoorts. Ik wil u een mooi voorbeeld

geven van zo’n mystieke voorstelling. On-
geveer 3000 jaar geleden, nog voordat het
schrift in India was ontdekt, bezag de mens
de wereld om zich heen met vreugde en
verwondering, en de Veda’s getuigen hier-
van. Een van deze Veda’s is het verheven
‘lied van de schepping’. Hieruit spreekt
grote verwondering; in het laatste vers
raakt deze echter met twijfel vermengd en
voelen we een eerste prikkel tot filosofisch
onderzoek.

Er was niet wat is, noch wat niet is. Er was geen
firmament, noch was er een hemel achter het
firmament. Welke macht was er? Waar? Wie
was die macht? Was er een bodemloze diepte
van peilloze wateren? Er was geen dood, noch
onsterfelijkheid. Geen tekenen van dag en
nacht. De ENE ademde op eigen kracht in diepe
rust. Alleen de ENE was, verder was er niets.
Duisternis in duisternis gehuld. Het Al was
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vloeibaar en vormloos. Daar, in de leegte, uit de
gloed van het vuur ontstond de ENE. En in de
ENE ontstond liefde. Liefde, de eerste kiem van
de ziel. Hiervan vonden de wijzen de waarheid
in hun hart; met wijsheid zoekend in hun hart
vonden de wijzen de band die zijn en niet-zijn
verenigt. Wie kent de waarheid? Wie kan ons
vertellen waaruit en hoe dit universum is ont-
staan? De goden kwamen later dan het begin;
wie weet dan waar deze schepping uit voort is
gekomen? Alleen de god die in de hoogste he-
mel schouwt, hij alleen weet vanwaar dit uni-
versum komt en of het gemaakt is, of niet. Hij
alleen weet dat, of misschien weet hij het niet.

Antwoorden kunnen angstgevoelens weg-
nemen en zorgen voor gemoedsrust en vei-
ligheid. De grote variëteit aan mythen
toont naast de poëtische en creatieve kracht
van de menselijke geest, dat deze kwesties
altijd van vitaal belang geweest zijn. My-
thologie bood echter niet alleen universele
troost en houvast, maar was ook de baker-
mat van de wetenschap. Einstein zei eens
over dit verband tussen mysterie, religie en
wetenschappelijke nieuwsgierigheid:

Religie is ontstaan uit de ervaring van het mys-
terieuze, die echter was vermengd met angst.
Het besef dat er dingen zijn die wij niet kunnen
doorgronden, dat de volmaakte rede en de zui-
vere schoonheid zich tonen op een wijze die
slechts zeer beperkt toegankelijk is voor ons
begrip - dat besef en gevoel maken het wezen
uit van de echt religieuze beleving. In die zin en
in geen enkele andere ben ik een diep-religieu-
ze mens. Een God die de objecten van zijn
schepping beloont en straft, en die net als wij
een wil heeft, kan ik me niet indenken. Ook wil
noch kan ik me een individu voorstellen dat de
dood overleeft, ondanks het feit dat dergelijke
beelden worden bepleit door zwakke zielen, uit
angst of lachwekkend egoïsme. Ik ben tevreden
met het mysterie van de eeuwigheid van het le-
ven en met het besef van, en de vermoedens
omtrent de wonderbaarlijke structuur van al wat
is, met het opgeslokt zijn door het streven tot in
detail te begrijpen hoe de rede zich in de natuur
manifesteert.’

(A. Einstein in Living Philosophies 1931).

Mensen zouden niet menselijk zijn als ze
niet ook op een heel praktisch vlak, het
enorme profijt dat uit wijsheid en kennis
getrokken kon worden zouden najagen; de
eerste schreden op weg naar de technolo-
gie. Zoeken naar de ‘steen der wijzen’, het
recept voor de omvorming van gewone me-
talen in goud - het hoogste doel van de
alchemie - was een eerzame bezigheid,
aangezien het ons in een klap van alle ma-
teriële zorgen zou verlossen. Het werd
zelfs zo’n lucratieve onderneming dat de
Romeinse keizer Diocletianus in 296 het
decreet uitvaardigde dat goudmakerij ver-
boden was en dat alle boeken erover ver-
brand moesten worden! Ook bestond er de
farmaceutische droom over het brouwen
van een mysterieus ‘levenselixer’, dat het
leven kon verlengen van een povere vijftig
jaar tot in de eeuwigheid. Dit elixer zou de
mens verlossen van lichamelijk lijden en
van de angst voor de dood. Kennis van de
sterren en hun loop zou het mogelijk ma-
ken de toekomst te voorspellen en zo-
doende het (nood)lot uit te schakelen; zo-
als u weet wordt dit nog steeds geloofd en
gepraktizeerd door massa’s astrologen.

 Diepgaande kennis zou ons tot kleine
goden maken en ons een enorme macht
verschaffen, zo niet over de natuur dan
toch in elk geval over onze medemens, en
het is dan ook niet verbazend dat het ‘on-
derzoek’ in die dagen een zeer esoterisch
en elitair karakter droeg; het betrof ge-
heime, cultus-achtige optredens door uit-
verkorenen zoals priesters en koninklijke
dienaren. Het is voor de moderne weten-
schapper een louterende gedachte dat de
wortels van zijn wetenschap gelegen zijn in
bijgeloof, geheimzinnigheid en leugens.
Deze twijfelachtige afkomst heeft een ui-
terst succesvol nageslacht in de vorm van
de natuurwetenschappen echter niet in de
weg gestaan. De natuurwetenschap baseer-
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de zich op logisch redeneren en experimen-
teren en dat betekende een nieuwe manier
om met de wereld om te gaan, namelijk
dingen niet slechts geloven maar ze kri-
tisch onderzoeken: ‘Geloof niets totdat je
het met eigen ogen hebt gezien.’ Het was
deze ‘vrijdenkerij’ die een ernstige bedrei-
ging betekende voor de geloofsartikelen
van religieuze en andere autoritaire instel-
lingen, en de confrontaties die sindsdien
hebben plaatsgevonden waren in veel op-
zichten onvermijdelijk. Niettemin, ook na-
dat de natuurwetenschappen met hun
onttovering zich hadden ontwikkeld en de
show hadden gestolen met kennis die echt
werkte, nam het geloof in heksen, medi-
cijnmannen en regenmakers maar langzaam
af. In onze tijd zijn velen het er denk ik
over eens, dat de ontdekking van een ratio-
nele orde en structurele hiërarchie in ons
heelal het grootste keerpunt in de geschie-
denis van het bewustzijn is geweest.

Materiële kennis, goed, maar wellicht
brengt de wetenschap geen wijsheid voort.
Inderdaad houdt ze zich niet bezig met mo-
rele kwesties en verschaft zij geen ethische
normen, troost of liefde. Vanuit een zuiver
wetenschappelijk standpunt is het niet no-
dig zich met deze zaken bezig te houden;
wetenschap is er ook niet voor toegerust.
Velen beschouwen dit als een aanzienlijke
existentiële lacune, en om die reden is reli-
gie nog steeds een van de steunpilaren van
ons sociale bouwwerk. In dat verband wor-
den velen van ons geplaagd door oude vra-
gen, zoals: ‘Schiep God de mens, of schiep
de Mens god?’ We zouden graag willen we-
ten of wetenschap ons iets zinvols kan ver-
tellen over dergelijke eeuwige kip-of-ei-
kwesties.

Laat ik beginnen te stellen dat elke po-
ging om deze vragen op een wetenschappe-
lijk geloofwaardige manier te bespreken
ernstig wordt bemoeilijkt doordat de notie
‘God’ een van de plooibaarste en slechtst

gedefinieerde concepten is die er bestaan.
De vaagheid waarmee de meeste mythische
noties, heilige boeken en kennis gebaseerd
op openbaring behept zijn, is waarschijn-
lijk een van de belangrijkste redenen dat
deze nog steeds in hun bestaan volharden
en zelfs uiterst vitaal lijken. ‘God’ is een
uitzonderlijk, onbegrensd concept dat on-
telbare transformaties en facelifts heeft on-
dergaan in de geschiedenis van de mens-
heid. Ik denk niet dat er enige hoop is dat
de wetenschap ooit zal bewijzen dat God
wel of niet bestaat. Het beste wat we kun-
nen hopen is dat ze in staat zal blijken het
concept ‘God’ aanzienlijk te verscherpen.
Naar mijn mening kunnen we ons univer-
sum ook begrijpen zonder het Godsbegrip
erbij te slepen - zonder deze diamant met
vele facetten, die tegelijkertijd staat voor
de eeuwige, bovenmenselijke ‘Big brother
watching you’,voor zuivere liefde en vrede,
voor het Pad, de Ziel, en zelfs voor een
hele rits wiskundige formules die te zamen
een ‘theorie van alles’ vormen.

Wetenschappers zullen zich officieel
proberen te onthouden van commentaar op
religieuze zaken, hoewel er wel eens be-
weerd wordt dat wetenschappers de enige
diepgelovige mensen zijn in onze materia-
listische tijd. Ik weet niet wat ik hiervan
moet denken, maar het is wel zo dat veel
grote wetenschappers zich over religie heb-
ben uitgesproken. Dit illustreert dat waar
de wetenschap zelf zwijgt, de wetenschap-
per soms alsnog spreekt.

HET GROTE ONTWERP

Een van meest overtuigende argumenten
voor het bestaan van een Eerste Oorzaak,
een God, is gebaseerd op het grandioze
ontwerp dat wij ontwaren in de schepping,
of beter, in de wereld die ons vandaag om-
ringt. Dit argument werd in de Oudheid al
gebruikt en heeft de eerste generaties we-
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tenschappers in de Renaissance en de Ver-
lichting geïnspireerd. Kepler, Galileï ,
Huygens, Leibniz en Newton zijn maar en-
kele van de grote geesten die geloofden dat
ze door bestudering van de volmaakte ma-
thematische orde die in de materiële we-
reld ligt opgesloten, eer bewezen aan een
almachtige god. Zoals Einstein opmerkte:
‘Kepler en Newton slaagden erin de bewe-
ging van de hemellichamen te ontrafelen
dankzij vele jaren van eenzame arbeid. Hoe
sterk moet hun geloof in de rationele com-
positie van de wereld zijn geweest. En hoe
hartstochtelijk het verlangen tot in detail
de rationaliteit die zich in onze wereld
toont, te begrijpen.’ In die tijd werden zelfs
bewijzen voor een alomvattende, almach-
tige God geleverd op basis van logica en
geometrie, bijvoorbeeld door Descartes in
zijn Meditationes en door Spinoza in zijn
Ethica. Zo begon het langzaam maar syste-
matisch uitkleden van Moeder Natuur door
de nederige wetenschap, waardoor in de
loop der eeuwen een steeds complexere
structuur als uitdrukking van steeds minder
principes onthuld werd. Het meest opval-
lend daarbij is de steeds groeiende cohe-
rentie van onze modellen, de onderlinge
verwevenheid die wetenschap zo opmerke-
lijk robuust maakt.

Laat ik in verband met die verweven-
heid kort uitweiden over de ontwikkeling
van de natuurwetenschappen. Newton vere-
nigde de beweging van de hemellichamen
met de bewegingen op aarde in zijn univer-
sele bewegingswetten. Hij ontwikkelde de
daarvoor benodigde mathematische taal, de
differentiaalrekening. Het klassieke deter-
minisme kreeg vaste voet aan de grond;
toekomst en verleden van het mechanische
universum leken volledig gedetermineerd
door de toestand op één bepaald moment,
bijvoorbeeld op het moment van de schep-
ping, aangenomen dat zo’n moment zich

heeft voorgedaan.
Later werden macroscopische ver-

schijnselen waarin vele fysische vrijheids-
graden een rol spelen, zoals gassen en
vloeistoffen, herleid tot onderliggende mi-
croscopische wetten. Een statistische bena-
dering maakte het mogelijk om eigen-
schappen van het systeem als geheel, zoals
de temperatuur, in verband te brengen met
de eigenschappen van de moleculen, bij-
voorbeeld hun bewegingsenergie.

Maxwell formuleerde de universele
wetten voor elektrische en magnetische
velden ten gevolge van ladingen en stro-
men. Bovendien ontdekte hij dat ook licht
geïnterpreteerd moet worden als een
elektromagnetisch golfverschijnsel. De
Maxwell-theorie verenigde aldus de be-
schrijving van elektrische, magnetische en
optische verschijnselen, en op een dieper
niveau leerde ze ons dat de enigszins on-
grijpbare ‘krachtvelden’ niet slechts mathe-
matische constructies zijn, maar geïnter-
preteerd moeten worden als fysische enti-
teiten die zelf energie en impuls bezitten.

Deze eeuw bracht ons de speciale rela-
tiviteitstheorie als een monumentale brug
tussen de theorieën van Maxwell en New-
ton. Ruimte en tijd werden gezien als ver-
wante begrippen en we ontdekten dat we
dienden te denken in termen van een vier-
dimensionaal tijd-ruimte continuüm. De
volgende grote stap, die leidde tot de alge-
mene relativiteitstheorie, verbond ook het
zwaartekrachtveld met fysische vrijheids-
graden die geassocieerd bleken met de
kromming van die tijd-ruimte. Met deze
grandioze ontdekking van Einstein werd de
notie van een dynamisch heelal onont-
koombaar. De vergelijkingen van Einstein
hadden overigens nog meer verrassingen in
petto, waaronder de verbijsterende voor-
spelling van zwarte gaten.

De quantummechanica opende de deur
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naar ons begrip van de verbazende eigen-
schappen van de werkelijkheid op micro-
scopisch niveau. In het bijzonder verklaar-
de ze de stabiliteit van het atoom, dat daar-
door dienst kon doen als bouwsteen van
meer gecompliceerde vormen van materie,
zoals moleculen en vaste stoffen. Uiteinde-
lijk werd met de ontwikkeling van de quan-
tum-veldentheorie een brug geslagen tus-
sen de speciale relativiteitstheorie en de
quantummechanica. Dit culmineerde in de
formulering van het zogenaamde Stan-
daardmodel van de elementaire deeltjes,
zoals quarks, leptonen en (ijk)bosonen -
dragers van de sterke, zwakke en elektro-
magnetische kracht. Dit Standaardmodel
geeft een beschrijving van alle elementaire
deeltjes en de krachten ertussen (behalve
de zwaartekracht, waarop ik zo terugkom),
en omvat daardoor in principe alle andere
natuurkundige wetten.

Je zou kunnen zeggen dat er een quan-
tumladder bestaat - waaraan trouwens nog
de nodige sporten ontbreken - die ons van
de meest elementaire deeltjes via kernen,
atomen en moleculen brengt naar de struc-
turele diversiteit en complexiteit van de
gecondenseerde materie maar ook van de
moleculaire biologie. De quantumladder
omvat de structurele hiërarchie van de na-
tuur, maar we kunnen diezelfde structurele
niveaus ook kenschetsen als de verschil-
lende fasen die het universum in zijn ge-
heel heeft doorlopen; dat heeft zich ont-
wikkeld van een hete ‘quarksoep’ tot ‘zelf-
reproducerende organismen’, met als voor-
lopig eindstation het verschijnsel mens.

De conceptuele keerpunten die ik zo-
juist beschreven heb, hebben enorme filo-
sofische en theologische schokgolven ver-
oorzaakt. De aarde die niet plat bleek en
zich bovendien in een willekeurige uithoek
van het universum bevond. Een aarde
slechts tijdelijk geschikt voor leven. Tijd

een relatief begrip. Een heelal dat uitdijt
en dat op een dramatisch moment, aange-
duid als Big Bang, ontstond, toen materie
in haar meest elementaire vorm, dicht op-
eengepakt zat bij een schier oneindige
dichtheid en temperatuur. De onzekerheids-
relaties die van God een dobbelaar maak-
ten. Aap en mens als naaste buren op de
evolutionaire ladder. Nee, het is niet alleen
de technologie, maar ook dit wereldbeeld
dat de natuurwetenschap tot een pijler van
onze beschaving heeft gemaakt.

Men zou kunnen zeggen dat er in de na-
tuurwetenschap drie verschillende fronten
bestaan. Aan de ene kant is er de binnen-
grens van het kleinst zichtbare (hoge ener-
giefysica van de elementaire deeltjes), aan
de andere kant de buitengrens van het
meest omvattende (astrofysica en kosmolo-
gie). Daartussen ligt het front van de com-
plexiteit, waarbij stabiele bouwstenen (zeg
atomen) worden gecombineerd tot buitenis-
sige materialen of enorme organische mo-
leculen zoals DNA. Deze complexiteit om-
vat de meest uiteenlopende onderzoeks-
gebieden. Nu zou men verwachten dat deze
fronten het werkterrein vormen van strikt
gescheiden wetenschapsgebieden. Het
gangbare beeld van de wetenschap is im-
mers dat zij uiteenvalt in een steeds grotere
verzameling hyper-specialistische sub-
disciplines die niet meer in staat zijn met
elkaar te communiceren omdat ze verschil-
lende talen spreken. Mijns inziens echter is
het tegendeel het geval. Op een fundamen-
teel niveau raken deze gebieden juist meer
en meer verstrengeld. Het meest extreme
voorbeeld is de kosmische ‘link’ tussen de
kleinste en de grootste structuren in het
heelal. Dit kunnen we als volgt begrijpen.
De straling die wij opvangen met onze te-
lescopen komt naar ons toe met de snelheid
van het licht. Straling van ver verwijderde
objecten is lang onderweg geweest en bevat
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daarom informatie over dat object in een
grijs verleden. Hoe verder we teruggaan in
de tijd, hoe hoger de temperatuur en der-
halve de energie van de materie in het
heelal was. Met andere woorden, om de
eerste fasen van ons heelal te begrijpen
moeten we de meest hoog-energetische
processen kunnen beschrijven, en dat is
precies wat wordt gedaan in de theorie van
de elementaire deeltjes. De Big Bang ver-
bindt dus de buitengrens van ons heelal, de
kosmologie, met de binnengrens, de deel-
tjesfysica.

De oplettende lezer zal opgemerkt heb-
ben dat ik verzwegen heb dat er nog een
grote kink in deze kabel zit die de beste
onderzoekers al tientallen jaren dwars zit,
het blijkt dat de zwaartekracht nog steeds
met de quantummechanica overhoop ligt.
We begrijpen nog niet hoe de zwaarte-
kracht, die overeenkomt met de structuur
van ruimte en tijd, op de allerkleinste
afstandsschalen werkt. Dat stelt ons zelfs
onder de meest extreme laboratorium-
condities niet voor praktische problemen,
maar het betekent wel dat wij voor de eer-
ste momenten na de Big Bang, geen con-
sistente beschrijving hebben van ruimte,
tijd en materie. We weten dus niet wat de
Big Bang precies is; de grote knal zelf ligt
verscholen achter het gesloten gordijn van
de quantum-zwaartekracht.

NAAR EEN THEORIE VAN ALLES

Laten we - als intermezzo - kort de beteke-
nis van het wetenschappelijk wereldbeeld
bespreken. In 1918 zei Einstein in een hul-
deblijk aan Max Planck over de fundamen-
ten van het wetenschappelijk onderzoek:

De belangrijkste taak voor natuurkundigen is
het zoeken naar de meest fundamentele wetten,
op grond waarvan een beeld van de wereld kan
worden afgeleid. Er is geen logisch pad dat naar

deze elementaire wetten leidt, alleen een intuï-
tief pad, gebaseerd op creativiteit en ervaring.
Op grond van een dergelijke methodologische
onzekerheid zou je denken dat een willekeurig
aantal gelijkwaardige beschrijvingen binnen de
theoretische natuurkunde zouden bestaan. De
geschiedenis leert echter dat altijd één van alle
voorstelbare constructies veruit de meest suc-
cesvolle is. En niemand die serieus over deze
kwestie heeft nagedacht zal ontkennen dat de
waarneming het theoretische kader vrijwel ge-
heel vastlegt, maar dat er desondanks geen lo-
gisch pad is dat leidt van de observaties naar de
principes van de theorie.

In een lezing uit 1930 voegt hij hieraan
toe:

Op grond van onze ervaring is het gerechtvaar-
digd te geloven dat de natuur de verwerkelij-
king is van het eenvoudigste dat wij ons mathe-
matisch gezien kunnen voorstellen. Ik ben er-
van overtuigd dat we in staat zullen zijn door
zuiver mathematisch redeneren, die begrippen
en exacte relaties te achterhalen, die de sleutel
vormen tot het begrip van de natuurlijke pro-
cessen. Deze mathematische begrippen kunnen
misschien wel vanuit de ervaring benaderd wor-
den, maar in geen geval kunnen ze eruit worden
afgeleid. Ervaring blijft natuurlijk het enige cri-
terium voor de bruikbaarheid van een mathema-
tisch begrip in de natuurwetenschap, maar toch
is het creatieve principe gelegen in de wiskun-
de. In zekere zin onderschrijf ik daarmee de vi-
sie dat de werkelijkheid door zuiver redeneren
kan worden begrepen, precies zoals de klassie-
ken zich dat voorstelden.

En ten slotte:

Wat me werkelijk interesseert is de vraag of
God een keuze had bij de schepping.

Deze citaten maken iets duidelijk over we-
tenschap wat niet altijd wordt gewaardeerd,
namelijk dat succesvol wetenschappelijk
onderzoek de inzet van alle menselijke ca-
paciteiten vereist, niet alleen analytische
vaardigheden maar ook flexibiliteit, creati-
viteit en doorzettingsvermogen (dat mees-



23

tal is gebaseerd op een of ander geloof).
Laten we de draad van onze speurtocht

weer opnemen. De laatste tien jaar waren
opwindend omdat er een nieuw paradigma
doorgebroken is dat het probleem van de
quantum-zwaartekracht misschien kan op-
lossen. Ik bedoel de super string of snaren-
theorie. Volgens deze theorie zijn alle ele-
mentaire deeltjes en alle bekende krachten
manifestaties van een enkel soort object,
namelijk een snaartje. Die snaartjes zijn zo
klein dat we hun structuur niet kunnen
zien, waardoor het voor ons een punt-deel-
tje lijkt. Welk soort deeltje we waarnemen,
hangt af van de manier waarop de snaar
trilt. Tot nu toe lijkt deze snarentheorie vrij
van de tegenstrijdigheden die eerdere po-
gingen om dit fundamentele raadsel op te
lossen parten speelden. Deze theorie zou
ons nieuwe inzichten in de oorsprong van
het heelal en de natuurkunde van zwarte
gaten kunnen verschaffen. Sommige na-
tuurkundigen verwachten zelfs dat dit de
‘Theorie van Alles’ zal zijn. Anderen ech-
ter vrezen dat deze theorie pure wiskunde
in plaats van natuurkunde is, hetgeen waar-
schijnlijk voortkomt uit de ongelukkige
omstandigheid dat het moeilijk zal zijn om
de snaar-hypothese ooit direct experimen-
teel te verifiëren. Zij vergelijken de sna-
rentheorie met religie. De Nobelprijs-win-
naar Glashow zei er het volgende over:

De contemplatie van supersnaren zou zich kun-
nen ontwikkelen tot een activiteit die even ver
verwijderd is van de conventionele deeltjes-
fysica als deeltjesfysica van scheikunde, een
activiteit die aan theologische faculteiten beoe-
fend kan worden door nieuwe versies van de
middeleeuwse theologen. Voor het eerst sinds
de duistere Middeleeuwen kunnen we zien hoe
onze waardige zoektocht zou kunnen eindigen:
bij geloof dat weer de plaats van wetenschap
inneemt. Supersnaar-sentimenten lijken angst-
aanjagend veel op de ‘bewijzen’ voor het be-
staan van een hoogste wezen gebaseerd op het

‘grote ontwerp’. Was het alleen maar geksche-
rend bedoeld, toen een vooraanstaande snaar-
theoreticus suggereerde dat ‘supersnaren net zo
succesvol zouden kunnen blijken als God, die
het tenslotte millennia lang heeft uitgehouden
en op sommige plaatsen nog steeds als een
Theorie van de Natuur wordt beschouwd’?

In de theoretische natuurkunde wordt veel
moderne wiskunde gebruikt en ontwikkeld,
maar de motivatie is en blijft fysisch. Wis-
kunde is het instrument, de taal waarin fei-
ten en relaties tussen fysische grootheden
tot uitdrukking worden gebracht. Wiskun-
digen doen uitspraken over wiskunde; na-
tuurkundigen gebruiken wiskunde om uit-
spraken te doen over de natuur. Overigens
is zijdelingse toetsing van de snarentheorie
wel mogelijk, ze vereist namelijk de aan-
wezigheid van bepaalde supersymmetrieën
in de natuur, die experimenteel onderzocht
kunnen worden.

Als we nu even aannemen dat het pro-
ces van unificatie in de wetenschap inder-
daad convergeert naar een ‘Theorie van Al-
les’, wat zou dat dan betekenen? Er zou
dan een fysisch model zijn dat alle funda-
mentele processen kan beschrijven op een
manier die niet in strijd is met de quantum-
mechanica, en die als limiet geval de alge-
mene relativiteitstheorie en het standaard-
model voor de elementaire deeltjes bevat.
Niet meer en niet minder. Het zou in die
zin een complete theorie zijn. Deze theorie
zou aan zoveel wiskundige en fysische ei-
sen moeten voldoen, dat je kunt speculeren
over haar uniciteit. Ze zou slechts afhan-
gen van de drie universele constanten, de
lichtsnelheid, de constante van Planck en
Newton’s gravitatieconstante, zoals dat in-
derdaad het geval is bij de snarentheorie.
Die theorie zou de definitieve structuur en
betekenis van ruimte en tijd moeten ont-
hullen en het antwoord geven op alle vra-
gen over de natuurkunde van de kleinst
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denkbare afstanden en tijdsschalen. Die
antwoorden zouden heel verrassend kunnen
zijn. Zo komen ruimte en tijd volgens de
snarentheorie bijvoorbeeld voort uit het on-
derliggende collectieve gedrag van de sna-
ren, en een notie als ‘schepping’ verliest op
de schaal van de snaartjes zelf haar beteke-
nis Tijd is een emergente eigenschap net
zoals de notie ‘temperatuur’ van een gas
die voor een afzonderlijk deeltje zinledig
is.

Zo’n theorie zou het natuurlijk niet mo-
gelijk maken om de kleur van iemands
ogen of diens gedachten te voorspellen. De
onzekerheid ten gevolge van quantum-toe-
val, statistische fluctuaties en evolutionaire
toevalligheid blijft bestaan. De ‘Theorie
van Alles’ zou echter wel een einde maken
aan het zoeken naar steeds kleinere struc-
turen. Geen verborgen variabelen meer,
geen onverklaarbare restanten om onder
het tapijt te vegen. Een overwinning van de
geest op de materie, met enorme filosofi-
sche maar te verwaarlozen praktische im-
plicaties.

 Daar staan we dan; we proberen de we-
reld ervan te overtuigen dat de logische ar-
chitectuur van ons heelal een waarachtig
fundament heeft en om die reden volledi-
ger is dan men ooit voor mogelijk had ge-
houden. Wij kunnen niet alles in detail re-
construeren, maar de ontwikkeling van het
heelal, vanaf de eerste ogenblikken na de
Big Bang tot nu, kan begrepen worden van-
uit een heel beperkt aantal universele re-
gels. Het universum is blijkbaar uiterst
kenbaar.

HET FRONT VAN DE COMPLEXITEIT

Het tot nu toe geschetste beeld betreft de
ontwikkeling van ‘dode materie’ die onge-
veer 20 miljard jaar geleden is begonnen
en die reikt tot de vorming van melkweg-
stelsels en sterren, in het bijzonder het

zonnestelsel en de aarde, ongeveer 4,5 mil-
jard jaar geleden. Toen begon alhier door
een subtiel samenspel van vele fysische
omgevingsfactoren, zoals de aanwezigheid
van een atmosfeer en de beschikbaarheid
van veel water en eenvoudige chemicaliën,
een chemische evolutie waarin steeds com-
plexere moleculen werden gevormd. Deze
evolutie culmineerde in het ontstaan van
zelfreproducerende moleculen zoals DNA,
dat ook de eiwitten produceerde die voor
leven nodig zijn. De overgang van dode
naar levende materie lijkt bijna een kwes-
tie van definitie, maar het ontstaan van
zichzelf reproducerende micro-organismen
zoals bacteriën lijkt het logisch gevolg als
we het criterium van natuurlijke selectie
combineren met de gecompliceerde maar
overigens gewone chemie van grote mole-
culen. Het kostte de natuur slechts een mil-
jard jaar om deze opmerkelijke klus te kla-
ren. Daarna begon het evolutieproces met
steeds grotere snelheid steeds complexere
organismen voort te brengen. Dat het ook
anders had kunnen lopen, zien we aan wat
(niet) gebeurde op de planeet Mars. De ge-
schiedenis van de natuur wemelt van dood-
lopende wegen. Je zou het leven kunnen
opvatten als een ‘schitterend ongeluk’, in
die zin dat op iedere afzonderlijke planeet
de kans dat leven tot ontwikkeling komt
weliswaar uiterst klein is, maar dat er zo-
veel planeten in het heelal zijn, dat de
waarschijnlijkheid van leven in het heelal
weer vrijwel honderd procent is. Hoe het
ook zij, op aarde deed het zenuwstelsel
zijn intrede, waardoor het mogelijk werd
om vlug en gericht te reageren op zintuig-
lijke prikkels. Vervolgens ontstonden de
hersenen, in eerste instantie als het geheu-
gen waarin de informatie die deze prikke-
lingen geven opgeslagen kan worden, en
waaruit zich later het bewustzijn en de
vaardigheid te leren en te communiceren
ontwikkelden. Homo Erectus verscheen on-
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geveer twee miljoen jaar geleden, dat laat
zien hoe doeltreffend het terugkoppelings-
mechanisme van de natuurlijke selectie is.
De biochemie en genetica leveren indruk-
wekkende bewijzen voor de evolutietheo-
rie, ook al blijven er natuurlijk vragen on-
beantwoord. Daarbij moet ik zeggen dat
het criterium van natuurlijke selectie geen
buitengewoon voorspellende kracht heeft,
als wel een enorm verklarend vermogen, en
in die zin is het een verifieerbare hypo-
these. Er is sprake van een niet te stuiten
opmars van moleculair en evolutionair den-
ken in de levenswetenschappen en niemand
weet wanneer en waar die zal eindigen.
Zullen we uiteindelijk de fundamentele re-
laties vinden tussen de chemische proces-
sen in de hersenen en de unieke mentale
vermogens van de mens, zoals het geheu-
gen, bewustzijn, logisch redeneren, asso-
ciëren, en het beleven van emoties?

We hebben onze tour d’horizon langs
de wetenschappen afgerond. Laten we eer-
lijk zijn: aanwijzingen voor het bestaan
van een Hoogste Wezen zijn we niet tegen-
gekomen. Zelfs het bewustzijn is er, en nog
is God niet genoemd. Een God die op dit
moment met deze wereld verbonden is, kan
ik me even moeilijk voorstellen als een ziel
die los staat van het lichaam. De enige lo-
gische plek die God nog lijkt te resten is
bij de oerknal, toen hij ons moet hebben
verlaten na een enorme hoeveelheid deel-
tjes te hebben uitgehoest, waaraan hij had
verteld hoe zij zich moesten gedragen.
Sindsdien legt de evolutie volgens deze ge-
dragscode haar kronkelige weg naar com-
plexiteit af.

Duidelijk is dat we op aarde inmiddels
in het stadium zijn geraakt waarin culturele
en sociale processen de biologische evolu-
tie overheersen. Wij geven onze kinderen
niet alleen de hardware van het DNA door,
maar ook onze favoriete culturele en reli-
gieuze software pakketten. Gegeven de fy-

sische beperkingen van onze situatie in dit
heelal, zal onze toekomst steeds meer be-
paald worden door onze eigen keuzes, of
het nu gaat over het milieu of over sociale
en politieke dilemma’s. Op een dag nemen
we misschien zelfs onze eigen biologische
toekomst ter hand, gezien de mogelijkhe-
den van genetische manipulatie. Het wordt
mogelijk om onze genetische erfenis niet
zonder meer te aanvaarden. Dat is maar
een van die duizelingwekkende mogelijk-
heden waarover we liever niet nadenken -
misschien moeten we eerst aan het idee
wennen.

Ik wil deze paragraaf besluiten met een sa-
menvatting van wat ik onder complexiteit
versta. Er bestaan veel vormen van com-
plexiteit in dit heelal, vooral op plaatsen
waar coherente structuren ontstaan uit een
grote hoeveelheid bijeengevoegde delen.
Veel daarvan - met name de levende orga-
nismen - zijn het product van een evolutio-
nair proces dat sterk afhankelijk is van al-
lerlei voorwaarden waaraan op diverse ni-
veaus al of niet voldaan wordt. De weten-
schap lijkt steeds beter in staat de eenvoud
te ontsluieren die de sleutel vormt tot het
begrip van deze schijnbare complexiteit.
Evolutie volgens een stel eenvoudige wet-
ten kan tot zeer complexe structuren leiden
die opgevat moeten worden als bijzondere
oplossingen van de algemene fundamentele
vergelijkingen. Men denke bij wijze van
analogie aan iemand die voor het eerst een
plaatje van een zogenaamde fractaal, zoals
de Mandelbrot-verzameling, te zien krijgt;
waarschijnlijk zou hij/zij beginnen te jube-
len over zoveel natuurlijke schoonheid en
complexiteit. We weten echter dat het maar
enkele regels computertaal vereist om zul-
ke plaatjes te genereren. DNA als blauw-
druk van het leven is heel wat ingewikkel-
der maar toch.
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Ik zie complexiteit als de uitdrukking
van heel eenvoudige onderliggende wetten
of algoritmen. De evolutie-theorie lijkt te
impliceren dat alle complexiteit in ons uni-
versum op die manier ontstaat, met inbe-
grip van de objecten waar de religie en
psychologie zich mee bezig houden. Na-
tuurlijk kunnen we die op zichzelf bestude-
ren - zelfs zonder de wetenschappelijke
methode te verlaten - hetgeen leidt tot
enorm complexe, maar ook softe weten-
schappen, waar het werk grotendeels be-
staat uit een soort vergelijkende studies en
het ontwikkelen van historische of andere
contextualiserende perspectieven op de
realiteit. Daar is niets op tegen, want zo
wordt waardevolle aanvullende informatie
verschaft, maar - en dat zal allicht verba-
zen gezien de complexiteit van het onder-
zoeksobject - deze wetenschappen blijven
tamelijk oppervlakkig, omdat het zo moei-
lijk is om werkelijk te begrijpen wat er ge-
beurt. Als iemand de Mandelbrot-verzame-
ling voor het eerst zou zien, zou het moei-
lijk voor hem zijn die te beschrijven, laat
staan het genererende algoritme ervan op
te sporen. Terwijl het andersom, als je het
algoritme hebt, een fluitje van een cent is
om het plaatje tevoorschijn te toveren.
Daarom is het zo moeilijk om de evolutie
achteraf te ontraadselen. Anderzijds bete-
kent kennis van het algoritme niet dat je de
precieze patronen die na vele stappen zul-
len ontstaan zomaar kunt berekenen: het
voorspellen van de toekomst is praktisch
onmogelijk gezien de gevoeligheid voor
begincondities die door allerlei vertakkin-
gen veroorzaakt worden. Dus zelfs natuur-
kunde die de precieze vergelijkingen voor
de evolutie op het fundamentele niveau in
handen heeft, maakt het nog niet mogelijk
om bijvoorbeeld het optreden van zulke
dramatische gebeurtenissen als het ont-
staan van leven te voorzien. Als we echter
eenmaal weten dat er leven is, kunnen we

dat wel begrijpen als het resultaat van puur
fysische principes, zonder interventie van
buitenaf. Die conclusie vereist trouwens
niet eens een theorie van alles, want zelfs
nu, met het standaard model zijn we al een
heel eind op weg; en het enige wat even-
tueel nog open staat voor een hoogste we-
zen lijkt de schepping van de oersoep van
quarks, leptonen en straling.

WIE STELDE DE REGELS VAST?

Religie lijkt een product van het evolutio-
naire proces. Waarschijnlijk ontstond ze als
een effectief antwoord op de pijnlijke on-
volkomenheden van het lot waartoe wij
mensen veroordeeld zijn. Bij gebrek aan
rationeel begrip was religie natuurlijk een
krachtige sociale constructie om in de
struggle for life het hoofd boven water te
houden. Religie werd keer op keer uitge-
vonden, en paste zich telkens weer aan aan
de heersende specifieke behoeften en cul-
turele omstandigheden.

De verscheidenheid aan religies vraagt
om enig religieus relativisme. Het gebrek
daaraan manifesteert zich pijnlijk duidelijk
in de behoefte om mensen te bekeren, om
kruistochten te ondernemen en heilige oor-
logen te ontketenen. Dit probleem van
‘toegepaste religie’ lijkt in zekere zin op
dat van de technologie, die enerzijds dicht
bij het hart van het wetenschappelijk be-
drijf ligt, maar anderzijds de middelen le-
vert om de wereld te vernietigen. Een be-
langrijk onderscheid lijkt mij echter dat
wetenschap zelf nooit tot oorlog heeft op-
geroepen of die gerechtvaardigd heeft, al
heeft ze er natuurlijk wel de middelen voor
verschaft. Het aantal moorden gepleegd uit
zuiver wetenschappelijke motieven, is ui-
terst gering.

De lezer zou kunnen tegenwerpen dat
de claim dat er een absolute wetenschappe-
lijke waarheid bestaat, erg lijkt op de claim
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dat er een God bestaat. Is de wetenschap,
dat wil zeggen het feit dat wij als product
van de evolutie in staat zijn om het heelal,
waarvan wij slechts een klein deel uitma-
ken, te begrijpen, niet de krachtigst denk-
bare aanwijzing dat er meer aan de hand is
met het heelal dan dat het de uitkomst is
van enkele gedragsregels voor de meest
elementaire vormen van materie? Is het
succes van wetenschap geen sterke aanwij-
zing voor ‘zin’, en tegen de absurditeit van
een puur toevallige evolutie?

Er zijn ook sommige bijna onnatuurlijk
toevallige omstandigheden, die suggereren
dat bepaalde parameters in het vroege
heelal al heel precies waren afgestemd op
de juiste waarden. Maar deze suggestie kan
voortkomen uit onze onwetendheid; mis-
schien is er een natuurlijke verklaring.
Laat ik een voorbeeld geven. Het heelal is
zo’n 20 miljard jaar oud, en deze leeftijd is
een voorwaarde voor het ontstaan van le-
ven, maar het bereiken van deze leeftijd
vereist dat de dichtheid in het begin heel
dicht bij de kritische dichtheid was; een af-
stemming met een nauwkeurigheid tot het
zestigste cijfer achter de komma! Dat is
een wonder: hoe zou de natuur hebben kun-
nen weten dat precies die waarde gehan-
teerd moest worden? Een wetenschappelijk
antwoord op dit raadsel maakt gebruik van
de notie van fase-overgangen. Een plausi-
bele gedachte is dat het heelal in het begin
een fase-overgang doormaakte, waarbij er
een enorme uitdijing is geweest, en deze
‘inflatie’ garandeert dat de dichtheid pre-
cies de kritische waarde aanneemt.

Een van de redenen voor het succes van
de wetenschap is het feit dat wetenschap-
pelijk onderzoek cumulatief is, en altijd
naar enkelvoudige wetten lijkt te converg-
eren. Bovendien geeft Ockhams scheermes
uitzonderlijke resultaten, dat wil zeggen
het principe van de wetenschap om het
aantal aannames en variabelen tot een mi-

nimum te beperken. U zult misschien zeg-
gen dat dat alleen maar gunstige omstan-
digheden zijn, die de arrogantie waarmee
sommige wetenschappers soms over de
grote vragen met betrekking het hogere
wezen spreken niet rechtvaardigen. Wat dit
betreft zijn de meningen inderdaad in de
loop van de tijd wel veranderd. Ik heb
Einstein al geciteerd, maar het is mis-
schien aardig als ik ook Max Planck aan-
haal. Tijdens een lezing uit 1937 over ‘Re-
ligie en Natuurwetenschap’ in Berlijn,
toonde hij zich heel optimistisch over de
relatie tussen godsdienst en wetenschap:

Niets verhindert ons - en ons verlangen naar
kennis die een eenduidig wereldbeeld biedt ver-
eist het zelfs - de twee overal werkzame maar
toch geheimzinnige machten, namelijk de orde-
ning van de wereld die wij uit de natuurweten-
schap kennen en de God van de religie, aan el-
kaar gelijk te stellen.

Planck suggereert een soort complementa-
riteit tussen verschillende maar gelijkwaar-
dige manieren om hetzelfde ‘Ding’ te be-
schrijven. Ik kan die complementariteit al-
leen maar begrijpen als een vervanging in
de tijd: als een evolutie die loopt van de
religieuze mysteries in het verleden naar
de wetenschappelijke paradigma’s van de
toekomst.

Wetenschappers lijken God inderdaad
meer en meer als fictie te beschouwen.
Steven Weinberg, winnaar van de Nobel-
prijs voor de natuurkunde, zegt het in zijn
‘Dromen over een definitieve theorie’ al-
dus:

‘Zullen we in de natuurwetten uiteindelijk een
God aantreffen? (...) Misschien is de vraag
voorbarig, maar het is bijna onmogelijk je niet
af te vragen of we een antwoord zullen vinden
op onze meest fundamentele vragen, en of we
in de definitieve theorie de tekenen zullen vin-
den van een God die de natuur beïnvloedt. Ik
denk het niet.’
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WAT IS MET ONS BEDOELD?

Henk Vroom

Paul Davies verwondert zich over de struc-
tuur van het universum. Algemeen geldige
- als ik zo zeggen mag ‘eenvoudige’ - na-
tuurwetten laten ruimte voor zeer gecom-
pliceerde processen en buitengewoon inge-
wikkelde verschijnselen. Deze combinatie
van mathematische eenvoud en complexe
unieke verschijnselen roept verwondering
op. Daarbij komt het menselijk vermogen
om de natuurwetten op te sporen, te begrij-
pen en mathematisch te formuleren. Ener-
zijds is dat een menselijk project en als zo-
danig onderdeel van de cultuur, anderzijds
correspondeert deze formulering van de na-
tuurwetten met reële wetmatigheden. Het
menselijk vermogen om de natuurwetten te
kennen roept verwondering op over de

Een ander interessant citaat van Weinberg
is het volgende:

Ik zie geen wetenschappelijke of logische rede-
nen om geen troost te zoeken bij het geloof, al-
leen een morele; het is een erekwestie. Wat
denken we van iemand die erin slaagt zichzelf
te overtuigen dat hij de lotto zal winnen, omdat
hij het geld absoluut nodig heeft? Sommigen
zouden misschien jaloers worden op zijn grote
verwachtingen, vele anderen echter zouden
denken dat hij niet erg volwassen denkt; niet op
de manier van een redelijk menselijk wezen in
ieder geval, dat de dingen ziet zoals ze zijn. Net
als iedereen tijdens het opgroeien moet leren
wishfull thinking over dingen als loterijen af te
leren, zo heeft onze soort moeten leren dat we
niet de hoofdrolspelers zijn in een of ander kos-
misch drama.

Laat me besluiten met een les over het
‘niet weten’ die door de wetenschap wordt
onderwezen, en die door Richard Feynman
als volgt werd vertolkt:

Kijk, ik kan nu eenmaal goed leven met twijfel
en onzekerheid en niet-weten. Ik denk dat het
veel interessanter is om niet te weten dan om
antwoorden te hebben die verkeerd zouden
kunnen zijn. Ik heb antwoorden bij benadering,
potentiële overtuigingen en diverse graden van
zekerheid over verschillende zaken, maar van
niets ben ik helemaal zeker, en er zijn veel din-
gen waar ik helemaal niets van weet, zoals bij-
voorbeeld de vraag of het iets betekent om ons
af te vragen waarom we hier zijn ... Ik hoef het
antwoord niet te weten. Het beangstigt me niet
om dingen niet te weten, om verdwaald te zijn
in een mysterieus en doelloos universum, en ik
denk dat dat echt het geval is. Ik ben er niet
bang voor.

mens. ‘We are truly meant to be here’, ein-
digt Paul Davies zijn boek The Mind of
God, en hij roept zijn vakgenoten op om
deze fundamentele feiten te erkennen en
om zich af te vragen hoe ze verklaard kun-
nen worden. De enig denkbare verklaring
is een fundament van het bestaan buiten
natuur en universum en dus een God.

Ik deel deze verwondering over de na-
tuur, de sterrenstelsels en de kleinste deel-
tjes, en de natuurwetten die eraan ten
grondslag liggen. Mijn vader is een techni-
cus die les gaf op een Hogere Technische
School. Als er een koolmees in de tuin
vloog, zei hij vaak dat dit kleine vogeltje
ingewikkelder in elkaar zat dan de meest
vernuftige technische apparaten. Ook de
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verwondering dat er natuurwetten bestaan
die in vernuftig samenspel leven op aarde
mogelijk maken, is mij vertrouwd. Ik heb
Davies’ boek met genoegen en herkenning
gelezen.

HET GODSBEGRIP

In de cursus godsdienstwijsbegeerte behan-
del ik uiteraard het godsbegrip en het be-
grip ‘transcendentie’. Ik teken dan een
soort ellips (maar geen echte) die met een
punt op het bord begint en nodig de studen-
ten uit zich voor te stellen dat dit het uni-
versum is. Het begin is dan de big bang.
Dan vraag ik hoe je moet tekenen wat een
astronoom doet, die de wetmatigheden pro-
beert vast te stellen die de big bang moge-
lijk hebben gemaakt. Sommigen willen die
buiten de lijnen op het bord plaatsen maar
anderen leggen uit dat ook de wetmatighe-
den bij het universum horen en dus binnen
de lijnen. Dan vraag ik of je God als een
poppetje zou kunnen tekenen, vóór de big
bang en eventueel vóór de natuurwetten.
De slimme studenten wijzen dat af: een
God op het bord is een onderdeel van het
universum. Transcendentie wil zeggen dat
God ‘er buiten’ wordt ‘geplaatst’. Maar
‘buiten’ betekent hier niet ‘buiten’, want
het is van een andere orde. De uitdrukking
‘God is buiten’ het universum met zijn wet-
matigheden is een metafoor, want ‘buiten’
is er geen buiten. In die zin is God ondenk-
baar en is elk godsbeeld dat zich van de
‘andere orde van God’ niet bewust is,
naïef. Terzijde: deze nadruk op het anders-
zijn van God spoort met het joodse en isla-
mitische verboden om voorstellingen van
God te maken. In het Nieuwe Testament
heet het dat God in een ontoegankelijk
licht woont.

In de continentale wijsbegeerte wordt
het spreken over God als een ‘zijnde’ aan
het begin van het universum vaak afgewe-

zen als ‘onto-theologie’. Heidegger heeft
deze term gepropageerd. Ontologie maakt
van God een ‘zijnde’ en miskent zo de
strenge transcendentie, dat wil zeggen het
niet-letterlijke ‘buiten’ van God.

Toch ligt het voor de hand te vragen
welke consequenties de onherleidbaarheid
van de natuurwetten voor het godsbegrip
heeft. Als we onder ‘God’ de Schepper ver-
staan, dan is God de auteur van mathema-
tisch formuleerbare wetmatigheden en is
God betrokken bij het proces van wat ge-
woonlijk onnadenkend ‘evolutie’ wordt ge-
noemd, een proces dat geleid heeft tot de
mens als wezen met het vermogen wis-
kunde te ontwikkelen, natuurwetten op te
sporen en ze mathematisch uit te drukken.
We kunnen ons God dus niet anders voor-
stellen dan als begiftigd met een ‘mind’,
en tegelijk als iemand die zich een doel
kan stellen. God kan dus niet anders dan
als persoonlijk worden voorgesteld. God is
geen ding; God is niet het zijn, ook niet het
zijn van de zijnden; God is geen persoon
binnen het universum. God stelt doelein-
den, maakt het zijn en verschaft de moge-
lijkheidsvoorwaarden voor de zijnden. Dit
mag ik alleen zeggen als ik erbij bedenk
dat God anders is dan alles in het univer-
sum: ik kan niet weten wat het zijn van
God inhoudt noch de gedachten van de Ma-
ker van hemel en aarde natrekken.

Op college zeg ik het zo, en ik wil dit
graag in dit debat inbrengen: ik kan niet
bewijzen dat God bestaat, maar wel dat de
vraag naar God een volstrekt redelijke
vraag is. De vraag naar de oorsprong, de
zin en de bedoeling van het bestaan is een
redelijke vraag. Ik denk dat een beschaving
die deze vraag naar doel en zin van het be-
staan niet stelt en niet tot onderwerp van
publiek debat maakt, ten onder gaat omdat
zij stuurloos is overgeleverd aan techniek
en commercie. Omdat deze vragen niet
experimenteel kunnen worden opgelost,
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horen ze tot het gebied van wijsbegeerte en
levensbeschouwing.

Vanuit deze gedachten zal duidelijk
zijn dat ik toejuich dat Paul Davies de
godsidee weer op de agenda van de wijsbe-
geerte der natuurwetenschappen plaatst.
Hij doet dat met verve. Vanuit de godsleer
ben ik natuurlijk benieuwd wat zijn gods-
beeld inhoudt. Hij verwijst naar de
‘process-theology’ en naar het ‘dual aspect
idea of God’ van Keith Ward. Hij bekent
zich tot theïsme, maar geeft daaraan een
eigen inhoud. Veel godsbeelden vindt hij
kinderlijk. Attributen die aan de ‘designer-
God’, de ontwerper-God, worden toege-
schreven zijn: vindingrijkheid, efficiëntie
en schoonheid. Omdat het ontwerp intelli-
gent is, moet God echter ook in staat zijn
om een doel te stellen en het te verwezen-
lijken. Uit het idee dat het Gods bedoeling
was om bewuste wezens, mensen, te creë-
ren volgt het idee dat het ook Gods bedoe-
ling was om Zijn natuurwetten aan hen be-
kend te maken, en dit vooronderstelt Zijn
intelligentie en de mysterieuze oorsprong
van het heelal. Op die allerbescheidenste
manier was het Gods bedoeling om ver-
want te zijn met mensen. De laatste woor-
den van The Mind of God houden in dat het
Gods bedoeling was om intelligente men-
sen voort te brengen die in staat zijn ook
werkelijk de natuurwetten te begrijpen. De
bewering ‘We are meant to be here’ mag
dan het laatste argument zijn in de filosofie
van de wetenschap, voor de godsdienst-
filosofie is ze een beginpunt. Zo’n bewe-
ring heeft allerlei implicaties die de schrij-
ver zou moeten nagaan.

EEN BEDOELING VAN HET LEVEN?

Als het mij is toegestaan, wil ik graag de
volgende gedachten hieraan toevoegen.

In de eerste plaats: als het de bedoeling
was dat we hier op aarde zijn, met wat

voor doel is dat dan? Alleen maar om de
natuurwetten te leren kennen? Misschien is
dat het geval, maar dan volgt daaruit dat
natuurwetenschap de vervulling van het
menselijk leven is. In de filosofie van Plato
en Aristoteles was kennis het doel van het
menselijk leven, want kennis werd be-
schouwd als een vorm van deelname aan de
werkelijkheid. Tegenwoordig zullen er
maar weinig mensen zijn die het zo zien.
De meesten van ons vinden dat menselijke
relaties belangrijk zijn en dat het doel van
ons bestaan te maken heeft met goede on-
derlinge relaties - niet zo maar relaties,
maar goede. Davies ontleent het idee van
God aan de natuurwetenschap, maar vooral
sinds Kant hebben de West-Europese den-
kers God met ethiek in verband gebracht.
Als niet slechts laboratoria het doel van het
bestaan uitmaken, moet het hele menselijk
bestaan in al zijn complexiteit als dat doel
worden gezien. We kunnen niet onder het
intuïtieve gevoel uit dat het leven een be-
doeling heeft die we niet naar believen
kunnen kiezen.

In de tweede plaats: als het de bedoe-
ling was dat er menselijk leven ontstond,
dan heeft Hij die het heelal heeft gemaakt
ook gewild dat we hier leefden. Als wij
mensen op relaties gericht zijn, dan was
het ook de bedoeling dat dat het geval is.
En als het Gods bedoeling was om relatio-
nele wezens te creëren, dan volgt daaruit
dat het niet onmogelijk is dat het ook Gods
bedoeling was een relatie met ons te heb-
ben. Let wel, ik heb het niet over een feit
maar enkel over een mogelijkheid. Ik denk
niet dat deze zaken bewezen kunnen wor-
den. Maar als men zegt dat theïsme even
rationeel is als atheïsme - of zelfs aanne-
melijker - dan moet men de mogelijkheid
openlaten dat het Gods bedoeling kan zijn
geweest om een relatie met de mensen aan
te gaan. En een echte relatie vooronderstelt
een zekere mate van vrijheid bij de men-
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sen, met inbegrip van de vrijheid om een
relatie af te wijzen of ‘het bestaan van’
God te ontkennen.

Vandaar dat ik Paul Davies zou willen
vragen in te gaan op de consequenties van
zijn idee van een ontwerp en een Ontwer-
per.

BASISERVARINGEN

Davies gaat uit van beide aspecten van de
werkelijkheid, van de universele natuur-
wetten èn de concreetheid van de ver-
schijnselen. In zijn betoog komt het eerste
meer naar voren. Zelf zou ik met concrete
ervaringen van de natuur en het sociale le-
ven beginnen. In onze concrete ervaringen
liggen wat ik noem ‘basiservaringen’ ver-
scholen. Verwondering over de orde in de
natuur is zo’n basiservaring. De schoon-
heid van een berglandschap met bronnen,
rivieren en meren, bloemen en bomen,
sijsjes en raven is er ook één. De vraag
naar het doel van het bestaan van dit alles
komt niet alleen voort uit de natuurwetten,
maar ook uit de natuur in heel haar rijk-
dom.

De natuur is echter wispelturig en dub-
belzinnig. Regen kan het land vruchtbaar
maken maar ook overstromingen en dood
veroorzaken. Een adelaar zit misschien
heel ingewikkeld en vernuftig in elkaar,
maar dat komt in het lam niet op als de
adelaar zich op hem stort. De natuur duidt
op een mysterie en een bedoeling, maar het
is allesbehalve duidelijk of de Ontwerper
welwillend is of wreed.

Daarom ben ik het met Paulus (Rom.
1:20) eens als hij zegt dat ‘zijn eeuwige
kracht en goddelijkheid ... sedert de schep-
ping der wereld uit zijn werken met het
verstand doorzien (wordt)’. Maar dat is het
enige wat men kan zeggen. Ik zie niet hoe
we tot Gods goedheid zouden kunnen con-
cluderen op grond van onze dubbelzinnige

ervaringen. Evenmin begrijp ik wat er
wordt bedoeld als er gesproken wordt over
Gods noodzakelijke of oneindige aard.
Gods aard is mysterieus en bestaat in een
ontoegankelijk licht.

Basiservaringen zijn niet alleen ervaringen
van de natuur, maar ook de nog indrukwek-
kender ervaringen uit het menselijk leven.
Eén zo’n ervaring is het vermogen om bo-
ven onszelf uit te gaan, de kern van wat
ons tot mensen maakt. We zijn in staat over
onszelf te oordelen. We zijn onszelf èn we
zijn ons bewust van onszelf. In ons binnen-
ste wezen ligt een open plek waar onze ge-
dachten ontstaan.

Hoewel we net zeiden dat het leven wel
een zin moet hebben, kunnen we het gevoel
van zinvolheid kwijtraken. In de ingewik-
kelde levenskwesties kunnen we soms den-
ken dat we iets verkeerd hebben gedaan.
Vaak kwetsen we anderen. Essentiële men-
selijke ervaringen zijn vervulling, vreugde
en geluk, maar ook schuld, wanhoop en het
onvermogen om slechte relaties te verbete-
ren of om een werkbare oplossing te vin-
den voor de vele maatschappelijke proble-
men. Het scala van basiservaringen is veel
rijker dan de wetmatigheden van de natuur.
Godsdienstige tradities zijn daarop betrok-
ken. Vanuit het gezichtspunt van de gods-
diensttheorie moet een Godsidee ook aan
deze menselijke werkelijkheid gerelateerd
worden. Aan de ene kant spreken we van
God in se, aan de andere kant van God in
relatie tot de wereld. Als het Gods bedoe-
ling was dat we hier zijn terwijl we zulke
dubbelzinnige ervaringen hebben, dan
komt de vraag op in hoeverre God met die
ervaringen te maken heeft.

Op dit punt zou ik er bij Paul Davies op
willen aandringen dat hij zijn concept over
God verder ontwikkelt. In The Mind of God
zegt hij dat de ernstigste uitdaging aan het
adres van het ontwerp-argument de theorie
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van de vele universa is. Hij gaat daarop in
en weerlegt het bezwaar. Maar in de gods-
dienstfilosofie is ongetwijfeld het grootste
struikelblok voor het ontwerp-argument het
probleem van het kwaad. Juist om die re-
den kan ik er niet bij dat mensen die uit-
gaan van een natuurlijke theologie de
goedheid van God of zelfs de noodzake-
lijke goedheid van God (wat dat dan ook
moge zijn) verdedigen.

THEÏSME?

Misschien begint Paul Davies zich nu wat
onbehaaglijk te voelen vanwege deze uit-
breiding van zijn theïstische stellingname -
hoewel ik wil benadrukken dat ik zelf aar-
zel bij de term theïsme. Mocht hij zich
willen distantiëren van deze implicaties
van zijn ‘theïsme’, dan zou hij kunnen
overwegen het te laten bij het mysterie van
de wereld met haar wetmatigheden: ‘Niet
hoe de wereld is, is het mystieke, maar dat
ze is’, zoals Wittgenstein schreef (Tracta-
tus Logico-Philosophicus 6.44). Dit zou
hem dichter bij een kosmische godsdien-
stige traditie brengen zoals het Zen-
boeddhisme, waar alle verschijnselen wor-
den beschouwd als onderling met elkaar
verbonden. Het heelal is een netwerk van
oorzaken die elkaar voortdurend beïnvloe-
den. ‘[De] werkelijkheid komt tot stand
door onderlinge relatie[s] en ... het heelal
is de enige activiteit van de enige werke-
lijkheid’. Mensen zijn zich bewust van de
werkelijkheid. Door meditatie kan je leren
een staat van louter ervaring te bereiken.
Louter ervaring is ongeïnterpreteerde erva-
ring. Je leert je bewust te zijn van de din-
gen die in hun eenheid bestaan - aldus
Nishida (An Inquiry into Good 1990, 59).

Maar deze stelling is ook niet zonder
problemen, want ze dwingt ons onze nei-
ging tot analyseren en positiebepalingen te
weerstaan. Op het moment dat we onze ge-

dachten beginnen te formuleren maken we
de eenheid van de pure ervaring kapot. Me-
ningen en oordelen verbreken de eenheid,
zegt Nishida (IG, 9). De kosten van zo’n
kosmische mystiek zijn hoog, want bij
deze meditatie wordt de vraag naar de oor-
sprong van de natuurwetten het zwijgen
opgelegd en het verlangen naar redenen
verzwakt, opdat men zich volkomen bewust
wordt van de werkelijkheid zoals ze in haar
heelheid en eenheid is.

Nishida spreekt ook over ‘God’. Vol-
gens hem is God de grote geest van het
heelal. Hij verwerpt de voorstelling van
een God als een soort supermens die buiten
het heelal bestaat en het controleert; zo’n
voorstelling vindt hij buitengewoon kinder-
lijk (IG 80). Hij ziet God als de grond van
de oneindige activiteit die het heelal is en
vormgeeft (IG 79), de oneindige vereni-
gende kracht van de werkelijkheid die la-
tent in ons aanwezig is (IG 81). Zo’n erva-
ring vervult de mensen met vreugde en rust
en geeft hen wijsheid en mahakaruna,
groot mededogen.

Het lijkt erop dat Paul Davies een
keuze moet maken: ofwel hij laat het idee
vallen van een ontwerpende God en is zich
bewust van de verbondenheid van alle ver-
schijnselen, of hij aanvaardt de consequen-
ties van zowel de ideeën van bedoeling en
betekenis als van de andere essentiële erva-
ringen van het menselijk leven.

NATUUR ÉN OPENBARING

Als Paul Davies het eens is met sommige
implicaties van het idee dat God doelein-
den heeft en mensen voort wilde brengen,
dan zou hij de mogelijkheid open moeten
laten dat het Gods bedoeling was om een
relatie met mensen aan te gaan. Als we het
hiermee eens zijn dan moeten we open-
staan voor de mogelijkheid dat sommige
mensen een soort van ‘ontmoeting’ met
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God hebben ervaren die zichzelf in wereld-
lijke ervaring bekend maakt. Dit zou
Davies ertoe kunnen (en ik denk: moeten)
brengen om zijn gereserveerde standpunt
met betrekking tot intellectuele versies van
de joodse-christelijke-islamitische ideeën
over God te herzien (zie: Davies, The Mind
of God, 191, en passim).

In de protestantse theologie wijzen de
barthianen elke redenering af die tot het
bestaan van God concludeert op grond van
de werking van de natuur. Alle kennis van
God stamt uit openbaring. De barthianen
zouden beweren dat Davies een andere God
heeft en daarom de echte God helemaal
niet kent. Van zijn kant wijst Davies een
God af die zich in de menselijke geschie-
denis openbaart; hij beschouwt God als een
kosmische Ontwerper die de bedoeling had
dat wij een betekenisvol leven zouden lei-
den. Mijn standpunt ligt tussen deze twee
partijen in.

Met de barthianen wil ik benadrukken
dat echte persoonlijke kennis van God
voortkomt uit ontmoetingen van de mens
met God die door God zijn teweeggebracht.
Maar, zoals verwoord in de bijbel, in som-

mige psalmen en bij sommige profeten,
ben ik onder de indruk van de natuur, ten
eerste door haar schoonheid, haar zegenin-
gen en complexiteit, ten tweede door haar
grootsheid en adembenemendheid. De eeu-
wige goddelijkheid en macht van God kan
begrepen worden uit de dingen die Hij
heeft gemaakt. Zijn goedheid en liefde
voor kwetsbare mensen kan echter niet be-
grepen worden op basis van de natuur maar
wel op basis van zijn bevrijdende daden,
zoals miljarden mensen hebben ervaren.

Vanuit dit perspectief lees en luister ik
naar Davies als een wetenschapper die
openstaat voor normale menselijke vragen
over de diepste reden voor ons bestaan en
de betekenis van het leven. Ik vind dat we
nog wat verder open moeten staan en an-
dere essentiële ervaringen in het leven van
de mensen ook moeten aanvaarden. Als het
waar is dat het de bedoeling is dat we hier
zijn, dan gaat het er niet alleen om dat we
in staat zijn tot intellectueel begrip; mys-
tici en andere mensen voelden niet alleen
dat het de bedoeling was dat ze hier waren,
ook dat ze werden bemind.
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VINDEN EN ZOEKEN: SHERLOCK HOLMES REVISITED

De Vrije Universiteit opnieuw in discussie

Bart Voorsluis

Discussies over de identiteit of het bijzon-
dere karakter van de Vrije Universiteit
doen zich met de regelmaat van de klok
voor. Ze zijn nodig omdat het project van
de Vrije Universiteit daarom vraagt. Maar
ze lopen ook het gevaar, zoals elke gebeur-
tenis die steeds terugkomt, in herhaling te
vervallen, een min of meer steriel patroon
van zetten te vertonen dat ‘schon dagewe-
sen’ is. Onlangs heeft een aantal weten-
schappers van de VU, afkomstig uit ver-
schillende faculteiten, een publicatie het
licht doen zien als resultaat van hun inter-
facultaire onderzoek naar pluralisme. De
schrijvers van deze bundel - onder wie een
aantal filosofen - hebben, de één meer, de
ander minder, kritiek op het pluralisme van
onze cultuur en samenleving en willen wat
ze als negatief zien ook in eigen huis be-
strijden. Dat gebeurt vanuit verschillende
perspectieven, maar de teneur van het boek
is: het gaat hier om een levens- en wereld-
beschouwing die de geesten in haar ban
houdt. In dit artikel wordt ingegaan op die
benaderingswijze en op de vruchtbaarheid
ervan voor de discussie over de identiteit
van de VU. Daarbij wordt tevens iets ge-
zegd over de voorwaarden voor een discus-
sie.

VIER PERSPECTIEVEN

Het kader waarin de discussie over de
identiteit van de VU wordt geplaatst, is
veelal bepaald door vier perspectieven: een
historisch, een bestuurlijk, een weten-
schapstheoretisch en een levensbeschouwe-
lijk/cultuurfilosofisch perspectief. De vra-

gen die daarbij worden gesteld, variëren
dienovereenkomstig. Wat beoogde de Vrije
Universiteit oorspronkelijk en wat is daar-
van terechtgekomen? Wat is een universi-
teit als organisatie en welke bijzondere or-
ganisatie is de Vrije Universiteit? Wat be-
tekenen onderwijs en onderzoek aan deze
bijzondere universiteit? Wat is de plaats
van de Vrije Universiteit in onze samenle-
ving en waarin onderscheidt ze zich van
andere instellingen voor hoger onderwijs?

Deze vier perspectieven hebben een on-
miskenbaar verband met elkaar. Iemand die
alleen maar een bestuurlijk perspectief hul-
digt, heeft slechts een beperkte inbreng in
de discussie. Een historicus kan veel ver-
helderen, maar dient wel rekening te hou-
den met de huidige vormgeving van de uni-
versiteit. Iemand die een wetenschapstheo-
retische of cultuurfilosofische benadering
hanteert, maar onvoldoende aandacht be-
steedt aan de organisatie en haar feitelijke
structuur, heeft een te beperkte bijdrage.
Ook kunnen de verschillende perspectieven
op gespannen voet met elkaar verkeren.

Waarom deze onderscheidingen ge-
maakt? In feite zijn ze ontleend aan de ge-
noemde bundel. Hierin wordt een (opval-
lend kritische) herinterpretatie van de ge-
schiedenis van de VU gegeven en boven-
dien aandacht gevraagd voor wetenschaps-
theoretische vraagstukken. De bepalende
invalshoek is intussen die van de (ortho-
dox-)christelijke kritiek op cultuur en le-
vensbeschouwing. Het bestuurlijk-organi-
satorische perspectief ten slotte ontbreekt
bij de auteurs, maar is in het boek zeker
niet geheel afwezig. Het wordt vertegen-
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woordigd in de afwijzende houding jegens
de opvattingen van dr. H.J. Brinkman, ja-
renlang voorzitter van het CvB van de VU,
meer specifiek van zijn rede ‘De identiteit
van de Vrije Universiteit’ uit 1992. De
CvB-voorzitter gaf daarin niet alleen zijn
visie als bestuurder, maar presenteerde ook
een geheel eigen kijk op de Vrije Universi-
teit en haar identiteit. Op die rede volgde
een discussie aan de VU over het onder-
werp, met als algemene teneur bewonde-
ring voor de wijze waarop Brinkman be-
stuurlijke en inhoudelijke opvattingen met
elkaar had verbonden. Tegen de vermeende
implicaties van deze rede zijn de auteurs
fel gekant. Ze stellen dat Brinkman de plu-
raliteit die aan de Vrije Universiteit be-
staat, inhoudelijk sanctioneert door verwij-
zing naar de teloorgang van de ‘grote ver-
halen’ en de heilzaamheid van de ‘kleine
verhalen’, een terminologie bekend gewor-
den door de post-modernistische filosoof
Lyotard. Een oever- en structuurloos ‘any-
thing goes’ en een grenzenloos relativisme
zouden het gevolg zijn van deze keuze.

PLURALISME?

Dat er pluraliteit aan de Vrije Universiteit
bestaat, is een gegeven waaraan ook de au-
teurs niet willen tornen. Die pluraliteit is
historisch traceerbaar en is ook nog wel in
positieve zin te waarderen, omdat ze in
principe de discussie kan bevorderen. Kán,
want de huidige situatie aan de VU is er
één van pluralisme. En dat is iets anders.
Onder ‘pluralisme’ verstaan de schrijvers
van de bundel de vanzelfsprekende accep-
tatie van die pluraliteit als een gegeven
waaraan we ons overgeven en dat niet meer
uitnodigt tot een gesprek tussen de ver-
schillende opvattingen. Gelegitimeerd plu-
ralisme is gerechtvaardigde onverschillig-
heid en die dient in filosofische zin in ver-
band te worden wordt gebracht met het

post-modernisme. Dat is voor een instel-
ling als de VU desastreus omdat het niet
gaat om zo maar een pluralisme. Het be-
treft een pluralisme in zingeving. Plura-
lisme betekent gelegitimeerde pluraliteit
van opvattingen over zingeving. Die legiti-
matie houdt passieve tolerantie in die zeer
bedreigend wordt geacht  voor de identiteit
van de Vrije Universiteit. Dit pluralisme
stellen de auteurs tegenover een fundamen-
teel andere opvatting. Die opvatting be-
helst de uitdaging, die  - zoals één van de
auteurs het formuleert - uitgaat van de ver-
houding tussen geloof en wetenschap en is
gelegen in de spanning tussen de christe-
lijke identiteit van de Vrije Universiteit en
de permanente opdracht tot nadenken en
wetenschappelijke reflectie. En hier wordt
Brinkman ten tonele gevoerd. Hij zou dit
pluralisme hebben verdedigd in zijn rede.
Hij immers spreekt - in navolging van
Lyotard - over ‘het einde van de grote ver-
halen’ en daarmee wordt, behalve het ver-
haal van de Verlichting, kennelijk ook dat
van het christendom bedoeld. Een universi-
teit die zou bestaan uit ‘kleine verhalen’,
met hun eigen referentiekaders, maar tege-
lijk met een grote mate van schijntoleran-
tie jegens elkaar - dat is een bedreiging van
de VU, in het ergste geval een ‘anything
goes’, dat de levensbeschouwelijke identi-
teit van de VU beslist geen goed zal doen
en (in organisatorische zin) tot desintegra-
tie zal leiden. Dat is het beeld dat wordt
geschetst van de implicaties van Brink-
mans opvattingen. Het beeld houdt in dat,
met alle bedreiging van buitenaf - door sa-
menleving en regering -, de ontbinding
van binnen uit nog wel eens erger zou kun-
nen zijn.

DE UNIVERSITEIT ALS ORGANISATIE

Deze kritiek geeft aanleiding tot twee vra-
gen. Ten eerste, is het juist dat dit plura-
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lisme aan de VU heeft toegeslagen en ten
tweede: vindt dat pluralisme tot op het
hoogste niveau van de universiteit zijn ver-
dedigers? Eigenlijk sluiten die vragen el-
kaar min of meer uit. Immers, kenmerk van
het pluralisme is juist dat het zó vanzelf-
sprekend is (anders zou deze bundel niet
nodig zijn geweest om daarop te wijzen),
dat een aparte legitimering niet erg voor de
hand ligt. Maar goed, heeft het pluralisme
de overhand? Dat is denk ik een kwestie
van taxatie. Eigen aan de genoemde span-
ning is dat leven ermee ook vermoeiend
kan zijn. Het is goed te bedenken dat de
‘liebevolle Kampf zur Kommunikation’ die
in deze universiteit gevoerd hoort te wor-
den, steeds een opdracht blijft en in zekere
zin zelfs een noodzaak. In dat verband is
het merkwaardig dat de auteurs bestaande
instanties aan de VU die door het stellen
van verwante vragen deze communicatie
gaande willen houden, nauwelijks noemen
en waar dat wel gebeurt, met een, gezien
de situatie, onbegrijpelijke schamperheid.
Diverse instanties met een aparte taakstel-
ling op het terrein van de bijzondere iden-
titeit worden door de auteurs eenvoudigweg
genegeerd (studentenpastoraat, universi-
teitspastoraat) of geschoffeerd (Bezin-
ningscentrum). Dat kan niet anders dan be-
vreemding wekken: immers, juist daar be-
vinden zich, lijkt mij, de bondgenoten.
Kennelijk wordt de identiteit van de VU
naar het oordeel van de auteurs daar niet
op adequate wijze behartigd. Men zou kun-
nen concluderen dat het de auteurs niet al-
leen om de discussie gaat, maar dat ze ook
graag de agenda ervan willen bepalen.

Over de tweede vraag, of de rechtvaar-
diging van het ‘anything goes’ tot in de
hoogste regionen plaats vindt, is iets meer
met zekerheid te zeggen. Want dat berust
op een misverstand en vertekent het beeld
van de universitaire werkelijkheid. Brink-
man laat er geen twijfel over bestaan dat

zijn benadering primair bestuurlijk van
aard is. Als hij spreekt over ‘kleine verha-
len’ moet dat in dit perspectief worden ge-
plaatst: verscheidenheid in disciplines en
in taken binnen de universiteit. Dat is iets
anders dan een variëteit van zingevings-
culturen binnen de VU en verschilt dus van
het door de auteurs zo gewraakte plura-
lisme. Bovendien legitimeert Brinkman de
bestaande toestand niet met zijn verwijzing
naar de ‘kleine verhalen’. Wel spreekt hij
zich, als bestuurder, uit tegen de mogelijk-
heid om over identiteit te spreken in ter-
men van een regulerende christelijke le-
vensbeschouwing. Maar die positiekeuze
wordt ingegeven door zijn analyse van de
universiteit als organisatie die überhaupt
moeilijk van ‘boven af ’ kan worden aange-
stuurd (hoe reëel dit standpunt kan worden
volgehouden, is een andere kwestie). De in
de bundel gegeven analyse plaatst dus be-
stuurlijke opmerkingen in een levensbe-
schouwelijk perspectief. Wie leest wat
Brinkman over Lyotard schrijft, krijgt bo-
vendien niet de indruk dat hij diens opvat-
ting over het post-modernisme deelt.

LEVENSBESCHOUWING ALS KADER

Dit misverstand roept een derde vraag op,
die nog interessanter is dan de beide vo-
rige. Is de discussie rond de identiteit van
de VU wel gebaat met een levensbeschou-
welijk perspectief? De VU wordt in de
bundel benaderd als een instelling van
christelijke signatuur, die in haar bestaan
zou worden bedreigd. Dat zou bovendien
niet alleen voor de Vrije Universiteit gel-
den, maar voor alle instellingen met een
christelijke grondslag of doelstelling. En
dat is weer een gevolg van ingrijpende ont-
wikkelingen in de samenleving, met name
een maatschappelijk klimaat dat sterk
geseculariseerd is. Een bijzondere universi-
teit als de VU zou daaraan niet alleen
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weerstand moeten bieden, ze zou een teken
moeten zijn aan de maatschappij van haar
christelijke levensovertuiging. Want weten-
schap is één van de belangrijkste factoren
in de huidige cultuur en bij uitstek geschikt
als strijdperk van levensbeschouwingen.

Dit kader is breed, zó breed dat het niet
verwondert dat het specifieke terrein van
de wetenschap (onderwijs en onderzoek) in
de bundel stiefmoederlijk wordt bedeeld:
in slechts twee bijdragen, één over geloofs-
kennis en één over de grenzen van de we-
tenschap. En tegelijk is dat kader veel te
algemeen. Het gaat in de bundel veel over
vooronderstellingen; er is sprake van wat je
‘christelijke ideologiekritiek’ zou kunnen
noemen; er wordt een analyse gegeven van
de huidige cultuur en samenleving. Veelal
interessant, maar wat is de relevantie voor
een discussie over de identiteit van de VU
(behalve dat het een analyse van VU-
wetenschappers betreft)?  Meer concrete
suggesties voor een discussie of dialoog
zijn moeilijk te vinden. Het is dus de vraag
of zo’n benadering in een discussiesituatie
vruchten kan afwerpen.

EEN ECHTE DIALOOG?

Ik neem als voorbeeld het opstel waarin
een beeld wordt geschetst van de vigerende
wetenschapsbeoefening. Deze wordt als
‘positivistisch’ gekarakteriseerd. Dit posi-
tivisme heeft een zinperspectief dat lood-
recht op de christelijke opvatting van zin
staat. Ik stel me de discussie met een psy-
choloog voor over zijn wetenschaps-
opvatting. Deze wil mogelijk nog wel aan-
nemen dat zijn wetenschapsbeoefening
‘positivistisch’ is. Maar dat dit positivisme
zelf een zinperspectief inhoudt dat hemels-
breed verschilt van het christelijke, daar-
van zal hij toch niet zo snel overtuigd ra-
ken. Zijn wetenschapsbeoefening bestaat
voor hemzelf toch vooral uit methoden,

niet uit zinperspectieven. Nu kan men te-
genwerpen dat de filosoof verder ziet dan
de psycholoog, meer inzicht heeft in wat
wetenschap is en over haar grondslagen be-
ter heeft nagedacht. Dat moge zo wezen,
maar met dat uitgangspunt staat de geloof-
waardigheid van de filosoof als discussie-
partner op het spel. Want je voert een dia-
loog op basis van gelijkwaardigheid en om
iets van een ander te leren. Als je iets
denkt te weten wat de ander nog niet weet,
maar wat hij zal ontdekken als je hem
daarheen geleidt, voer je geen dialoog
maar ben je bezig de ander te overtuigen.
Nu is de behoefte om te overtuigen onder-
deel van elke discussie. Iedereen neemt
zijn eigen gelijk als uitgangspunt. Maar het
hoort tot de voorwaarden van een dialoog
dat de ander serieus wordt genomen. Als
wordt aangenomen dat de ander ‘nog niet
zover is’, maar dat stadium wel zal berei-
ken als hij maar goed naar mij luistert, ont-
breekt de intentie om een dialoog te voeren
en dat niet in psychologische, maar in prin-
cipiële zin. Dan wordt het moeilijk door de
ander gecorrigeerd te worden.

Een discussie over de identiteit van de
Vrije Universiteit zal eerder gebaat zijn bij
een uitgangspunt in een concrete situatie
dan bij een levensbeschouwelijk perspec-
tief. H.J. Brinkman is in zijn rede op de
voorwaarden voor zo’n discussie ingegaan.
Deze dient uit te gaan van de subculturen
waaruit de universiteit bestaat. Aan een
benaderingswijze in termen van levensbe-
schouwing heeft hij weinig behoefte. Het
lijkt erop dat de auteurs met het boek een,
mogelijk laatste, poging willen onderne-
men om uit het pluralisme weg te komen,
door terug te keren naar oude, niet meer
bestaande voorwaarden. Deze aanpak roept
ernstige twijfels op.

(Naar aanleiding van: J.P. Verhoogt, S. Griffioen
en R. Fernhout (red.) Vinden en Zoeken. Het bij-
zondere van de Vrije Universiteit, Kampen 1997)
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EEN HANDVOL KLEI

Over lijden en hoop in I Am the Clay van Chaim Potok

Susanne Tennekes

De joods-Amerikaanse schrijver Chaim
Potok was van jongs af aan gefascineerd
door het feit dat in een roman iets in een
heel bepaalde en dus beperkte context
staat, terwijl het tegelijkertijd iets alge-
meen menselijks vertelt.1 Ik wil hier bekij-
ken hoe hij dat principe hanteert in zijn
boek I Am the Clay.2 Het is zeker niet het
meest gelezen en waarschijnlijk niet het
beste werk van hem. Toch is het interessant
juist dit boek te bekijken. Enerzijds is het
een ‘echte Potok’: ook in dit boek gaat het
over de mens die zijn weg zoekt in het
grensgebied tussen de oude zekerheden van
een veilige, hechte, religieuze gemeen-
schap en de onzekerheden van de moderne
geseculariseerde maatschappij. Anderzijds
neemt I Am the Clay een bijzondere positie
binnen het werk van Potok: voor het eerst
speelt het boek zich niet af in Amerika,
maar in Korea. Potok is in de Koreaanse
oorlog aalmoezenier geweest in het Ameri-
kaanse leger. Hij zegt dat al zijn boeken
zijn voortgekomen uit de vraag waarmee
de oorlog hem confronteeerde: ‘hoe te le-
ven in een schijnbaar zinloze wereld en
met vragen waarop geen antwoord moge-
lijk is?’3 Zijn verhalen speelden oorspron-
kelijk in een Koreaanse setting. Bij het
schrijven verplaatsen zij zich echter naar
een Amerikaans-chassidisch milieu. Zijn
ervaringen in Korea vormen de onderlaag
van al zijn boeken. In I Am the Clay komt
deze laag bovengronds. Je zou kunnen zeg-
gen dat dit zijn eerste roman is, aangezien
zij gebaseerd is op aantekeningen die hij
tijdens de oorlog maakte. Hoezeer zijn er-

varingen als jood in Amerika en zijn erva-
ringen als aalmoezenier in Korea verweven
zijn, is te merken aan de omslag van het
boek. Het laat een schilderij van Picasso
zien, ‘An Old Jew with Boy’. Zo kan een
verhaal dat over Koreanen gaat, worden
geïllustreerd door een afbeelding van twee
joden. De betekenis van het verhaal over-
stijgt de setting. Voor I Am the Clay geldt
dat eens te meer omdat het een parabel is.
De hoofdpersonages worden niet met hun
naam aangeduid, maar met ‘de oude man’,
‘de vrouw’ en ‘de jongen’. Dat is veelzeg-
gend. De naam van een mens staat immers
voor het unieke van een individu. Kenne-
lijk gaat het hier minder om het unieke dan
om het algemene. Ten slotte is dit boek bij-
zonder omdat het gezien wordt als omslag-
punt in Potoks levensvisie. Was Potok in
zijn eerdere boeken ervan overtuigd dat de
mens zijn leven tegen alle schijn in zelf zin
moet geven, in zijn latere boeken weet
Potok niet meer zo goed wat te antwoorden
ten overstaan van het lijden.4 Reden genoeg
om deze roman eens van dichterbij te be-
zien.

DE OUDE MAN, DE VROUW EN DE

JONGEN

Een oude man en zijn vrouw vinden op de
vlucht voor het Noord-Koreaanse en Chi-
nese leger een jongen in een greppel. Hij is
op sterven na dood. De vrouw ontfermt
zich, tegen de zin van de oude man, over
de jongen. Tegen alle verwachtingen in
blijft de jongen leven. Op zijn beurt helpt
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de jongen de andere twee: hij zorgt voor
voedsel wanneer de man onderweg van
uitputting dreigt te sterven, hij helpt de kar
te trekken, hij verlicht het houtsprokkelen
in het vluchtelingenkamp door voor hand-
schoenen te zorgen. De oude man begint
langzamerhand een goede kracht te zien in
de jongen. Die overtuiging wordt nog eens
versterkt wanneer bij terugkomst hun dorp
wonder boven wonder gespaard blijkt te
zijn. De jongen brengt geluk! Ook in het
boerendorp helpt de jongen de oude man
en zijn vrouw. Hij spaart geld om een os te
kopen, zodat de vrouw de ploeg niet meer
hoeft te trekken. Lang kan zij er niet van
genieten, zij sterft kort nadien. Wanneer zij
begraven is, vermengt haar gezicht zich
met het gezicht van de moeder van de jon-
gen. De dolende geesten van de moeder,
vader en grootvader van de jongen - alle
drie gedood bij de opmars van het Noord-
Koreaanse leger - leggen zich te ruste in
het graf van de vrouw. Niet lang daarna
raakt de jongen zijn baantje kwijt en be-
sluit zijn geluk te beproeven in Seoul.
Wanneer de oude man hoort dat de jongen
weggaat, realiseert hij zich dat hij van de
jongen houdt. Als was hij zijn vader, geeft
hij de jongen bij het vertrekken van de
trein een laatste wijze raad mee. In de zak
van de jongen zit een handvol klei, die hij
van het graf van de vrouw heeft meegeno-
men.

LIJDEN IN I AM THE CLAY

De personen in I Am the Clay lijden omdat
zij van huis en haard verdreven zijn. De
setting van het verhaal laat dat al zien. De
hoofdpersonen worden omringd door mas-
sa’s vluchtelingen: op de weg, in de stad,
aan de zee, op de vlakte in het vluchtingen-
kamp. En niet alleen mensen zijn op de
vlucht, ook de geesten van degenen die in
de oorlog stierven, dolen rond omdat zij

geen graf kregen (86, 135).5 Degene die het
thuisloos-zijn in al zijn volheid ervaart, is
de jongen. De oude man en vrouw vinden
hun dorp intact terug en stappen weer in
het oude dorpsleven. Zij blijven ook gelo-
ven in de werkzaamheid van de geesten,
ook al lijkt hun macht af te nemen. De jon-
gen daarentegen vindt wanneer hij naar
zijn dorp terugkeert, niets meer dan een
paar krotten op de verschroeide aarde. Zijn
vader, moeder, zusjes, speelkameraden zijn
allemaal dood. De huizen liggen in as. Zo
is de jongen degene die de overgang van
oud naar nieuw in al zijn ernst meemaakt.
Hij kan echt niet meer terug, hij moet
vooruit. Hij ervaart in alle volheid de
leegte van dit bestaan. Het sleutelmoment
doet zich voor wanneer hij op het punt
staat naar Seoul te vertrekken. Hij staat bij
het graf van de vrouw, dat nu ook het graf
is geworden van zijn ouders en grootvader,
en opeens voelt hij de aanwezigheid van de
geesten niet meer.

He felt no response. There seemed a sadness
about the grave, a desolation in the spirits
residing there. Are the spirits as helpless as
men? Perhaps there are no spirits anymore,
perhaps the spirits were all killed by the war,
and only emptiness is left for us to fill.
Emptiness. Menacing as the cave, towering as
the mountains, broad and icy as the plain. Is it
toward that emptiness that I am being led? Like
the girl and her mother leaving the shanty on
the plain and walking toward the narrow ope-
ning beyond the bodies - to where? Fill the
emptiness - with what? Help me, my dead vil-
lage. Be a strength to me, my forlorn grave
(209).

De jongen ervaart de nieuwe wereld als een
leegte die erom schreeuwt gevuld te wor-
den. Ook de oude man en de vrouw worden
op bepaalde momenten overvallen door het
gevoel dat de wereld leeg is. Bijvoorbeeld
wanneer de zee bij de vrouw ‘a sense of
dislocation’ teweegbrengt en de man over-
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spoeld wordt door een ‘engulfing empti-
ness’ (46, 47). En wanneer de jongen af-
scheid neemt om uit te zoeken wat er met
zijn geboortedorp is gebeurd, voelt het
alsof er een gat in hun beider hart is gesla-
gen (171). De wereld is niet alleen leeg,
maar ook absurd. Het ene moment is een
os nog springlevend, het volgende moment
stort hij van zijn hoeven (4). Een stad die
nog niet zo lang geleden vol was met men-
sen, ligt er nu verlaten bij (47). Het eerste
en enige kind van de vrouw leefde het ene
moment, het volgende moment was het ge-
storven (178). De jongen was een paar da-
gen geleden op sterven na dood, nu is hij
weer springlevend (85, 122). Was zijn
wond eerst geheeld, plotseling is hij weer
ontstoken (68). Het leven gaat op en neer,
alsof je op een schommel zit. Daar droomt
de vrouw van (51, 78). Toch is de ervaring
van leegte en absurditeit minder hevig bij
de oude man en de vrouw dan bij de jon-
gen. Zij blijven immers in de geesten gelo-
ven: aan geesten kun je offers brengen en
als je dat goed doet, stem je hen goedgun-
stig. Wanneer de geesten er helemaal niet
meer zijn, zoals de jongen bij het graf er-
vaart, ontbreekt het de mensen aan een vei-
lige plek, aan houvast, aan een thuis.

Hoe komt deze ontworteling tot stand?
Tussen het oude dorp en de nieuwe samen-
leving ligt de chaos van de vlucht, de drei-
ging van het geweld, het lawaai van de oor-
log, en vooral de stank van de brandstapel
op de vlakte van het vluchtelingenkamp.
Potok neemt er behoorlijk de ruimte voor
om deze allesdoordringende stank te be-
schrijven. Aanvankelijk ziet het nieuwge-
komen drietal de zwarte rook niet, die op-
stijgt vanuit een hoek in de vlakte. Maar al
gauw dringt de stank tot hen door, en is hij
niet meer weg te krijgen. De luchtwegen
raken vervuild, het is in alle kleren te rui-
ken, het blijft aan de rijst plakken. Je kunt
er niet omheen, je kunt het niet negeren.

De oude man probeert het wel te verdrin-
gen, door alcohol te drinken. Maar het feit
blijft: in een hoek van de vlakte worden
bijna dagelijks stapels dode mensen ver-
brand, slachtoffers van honger, uitputting
en bevriezing. Ook in het hierboven ge-
noemde sleutelmoment wordt eraan gerefe-
reerd. De jongen vraagt zich af of hij de
leegte tegemoet gaat, zoals het meisje - dat
in het vluchtelingenkamp naast hem woon-
de - door de stapel lijken heen de leegte te-
gemoet is gegaan. Tussen de zekere wereld
van de geesten en de nieuwe wereld van de
leegte, ligt de stank van verbrande lijken.
Degene die de stank heeft geroken, is voor-
goed veranderd. Er is geen volledige terug-
keer meer mogelijk naar de oude wereld.

LIJDEN ALS THUISLOOS-ZIJN

Mensen lijden aan het feit dat zij geen
thuis meer hebben, zo vertelt ons de para-
bel I Am the Clay. Hoe bedoelt Potok dat?
In welke zin zijn mensen in het huidige
tijdsgewricht thuisloos? Om zicht daarop te
krijgen zullen we een omweg moeten ma-
ken via het lijden van het joodse volk. Zo-
als het schilderij op de voorkant van het
boek aangeeft, verbindt Potok het lijden
van de Koreanen met het lijden van de jo-
den, die eeuwenlang, sinds het jaar 71, een
volk zonder thuis zijn geweest. Als Ameri-
kaanse jood deelt Potok in het lot van het
joodse volk in deze eeuw. Hij is zelf welis-
waar gespaard gebleven voor de vervolgin-
gen in de Tweede Wereldoorlog, maar wel
kwamen zo’n honderd Europese familiele-
den van hem in de Holocaust om. ‘De jood
ziet heel zijn contemporaine geschiedenis
gekleurd door de zee van bloed die de Ho-
locaust is,’ zegt Potok.6 Deze ervaringen
hebben het joodse volk diepgaand gete-
kend. Nadien zijn velen eens te meer
vreemdeling, mensen zonder thuis. Nu niet
alleen in aardse zin, ook in geestelijke zin.
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Voor sommigen is het vertrouwen in een
almachtige en goede God ernstig geschaad.
Het ‘waarom?’ is ook bij Potok een alles-
overheersende vraag geworden.

Niet alleen joden zijn gedwongen na de
Holocaust opnieuw een houding ten op-
zichte van het leven te zoeken, ook niet-
joden kunnen niet om de Holocaust heen.
Zo zegt Potok: ‘... for thinking people, Jew
or non-Jew, I don’t think it is possible to
think the world anymore in this century
without thinking Holocaust.’7 Zoals de
stank van de brandstapel van lijken in het
vluchtelingenkamp in I Am the Clay alles
doordringt, zo doordringt de Holocaust al
het denken. Je zou willen dat je het vergat,
maar het kleeft aan alles vast. Je kunt het
hoogstens tijdelijk verdringen, zoals de
oude man doet met behulp van de sterke
drank. De Holocaust is de poort waardoor
de mens heen is gegaan, van de oude we-
reld van vanzelfsprekendheden naar de
nieuwe wereld waarin nieuwe wegen ge-
vonden moeten worden, zoals de brandsta-
pel in I Am the Clay de poort is waardoor
de jongen het meisje achterna gaat.

Wat is er anders geworden? Het mens-
beeld is anders geworden. De redelijke
mens die in wezen goed is en - mits op de
juiste manier opgevoed - ook het goede
doet, behoort tot de verleden tijd. Eerder
wordt de mens door driften gedreven, duis-
tere krachten, waar het verstand geen greep
op heeft. Maar ook het beeld van God is
veranderd. De gelovige mens vraagt zich af
waarom de God die machtig genoeg was
om het volk uit Egypte te leiden, en die het
volk in wolk en vuur voorging door de
woestijn, hier in de geschiedenis zijn volk
niet uit de verschrikkingen heeft verlost.
Kon Hij het wel, maar wilde Hij het niet?
Maar wat is er dan gebeurd met de goed-
heid en de barmhartigheid van God? Wilde
Hij het wel maar kon Hij het niet? Maar
wat is er dan gebeurd met de macht van

God? Als God machtig is èn goed, waarom
heeft Hij dit laten gebeuren? Vragen die
schreeuwen om een antwoord, dat niet zal
komen. In de vertwijfeling lijkt God meer
de Afwezige dan de Aanwezige. Heeft God
zich teruggetrokken?

Daar lijkt het wel op. De Kabbala, de
joodse mystiek, heeft daar een verhaal over
te vertellen. Al helemaal aan het begin van
de tijd ging het fout met de aarde. God
schiep de aarde door zich terug te trekken.
Daarbij ging er echter iets mis en de vaten
met goddelijk licht zijn gebarsten. Zo zijn
er vonken goddelijk licht terechtgekomen
in de aardse materie. Sindsdien is er chaos
en verwarring. God is ver weg en bijna
onbenaderbaar. Het enige dat de mens kan
bijdragen aan het herstel van de harmonie,
is het doen van de geboden Gods. Elk ge-
bod kan een goddelijke vonk losmaken uit
de materie. Als alle vonken vrijgemaakt
zijn, is de wereld verlost en zal de Messias
komen.8 Potoks visie op de wereld is beïn-
vloed door de Kabbala. Het idee dat God
afwezig zou zijn, komt overeen met dit
scheppingsverhaal. De wereld kon pas ont-
staan daar waar God niet was. God is meer
afwezig dan aanwezig.

Het beeld van God is veranderd. We
weten niet precies hoe het beeld er nu uit-
ziet. We weten alleen dat het oude beeld
niet meer geldt. We staan met lege handen:
ofwel in verlegenheid om een nieuw beeld,
ofwel in de overtuiging dat er geen beeld
is. Zo schetst Potok de huidige situatie van
mensen. Als thuisloos. Verdreven uit de
oude huizen van hun vanzelfsprekende
Godsvertouwen, in een ruimte van vertwij-
feling. Waar kunnen we nog op hopen?

DE HOOP IN I AM THE CLAY

Er zijn in het boek drie dingen die hoop
brengen in de leegheid van het bestaan: de
levenskracht van de jongen, de liefde van
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de oude man voor de jongen en de klei die
de jongen van het graf van de vrouw mee-
neemt.

Het is een wonder dat de jongen leeft.
De oude man weet het zeker, de dokter van
de Rode Kruispost weet het zeker: de jon-
gen is ten dode opgeschreven. Alleen de
vrouw geeft het niet op. Dat de jongen on-
danks alle bloedverlies, ontsteking, koude
en honger blijft leven, is iets onverklaar-
baars. De vrouw heeft haar steentje er na-
tuurlijk wel aan bijgedragen. Als zij er niet
was geweest, was de jongen onherroepelijk
bezweken. Maar haar zorg garandeerde nog
niet dat de jongen het ook werkelijk zou
halen. Dat hij het haalde, is niet te verkla-
ren. Het hoort bij het absurde van het le-
ven: de ene sterft, de ander leeft. Toch is
het meer dan neutraal, de jongen is een
bron van hoop. Niet alleen door het feit dàt
hij leeft, maar ook de manier hoe hij leeft.
Hij sluit zich niet aan bij de bende jongens
in het vluchtelingenkamp, hij weigert uit-
eindelijk mee te doen met het dievennet-
werk in het Amerikaanse kamp. Hij zorgt
integendeel voor dingen die de oude man
en de vrouw verlichting brengen in hun da-
gelijks werk: handschoenen en een os. Hij
is een bron van geluk. Wat dat betreft heeft
de man geen ongelijk als hij gelooft in de
gelukbrengende kracht van de jongen.

Het tweede vonkje hoop laait op door
toedoen van de man. Hij is aan het eind
van het boek wezenlijk veranderd. In het
begin van het boek is hij een norse, zeer
gesloten man die vooral oog heeft voor de
functionaliteit van mensen om hem heen.
Zijn vrouw, dat is degene die voor hem
kookt, schoonmaakt en helpt op het land.
De jongen is een lastpak, een extra mond
om te vullen. Maar langzamerhand veran-
dert dat. Hij merkt dat hij ongerust is wan-
neer de vrouw lang weg is (13, 41). Hij
legt met een teder gebaar een quilt om de

vrouw heen wanneer zij het koud heeft
(117). Hij is bewogen wanneer de jongen
toch naar hun dorp terugkeert om bij hen te
wonen (175, 176). Helemaal aan het eind
van het boek gaat er iets in hem open:

and one morning, as he watched the boy climb
the hill to the grave wearing the hat of mour-
ning, he felt deep within himself a slow and
tortuous turning and then an opening of doors
to deeper and deeper recesses inside himself,
caves leading to caves, and his heart raced and
he wondered if this was what was meant by the
word love, which he had heard spoken from
time tot time, this baffling sensation of trem-
bling warmth and closeness he now felt for this
boy, and of course he said nothing of it to the
boy and not a word even to the carpenter (200).

Wanneer de jongen aankondigt dat hij weg-
gaat, naar Seoul, merkt de man dat ‘he
truly and deeply loved him’ (202). De be-
schrijving van deze verandering is een rode
draad in het boek. Zo wordt duidelijk dat
liefde een bron van hoop is in dit absurde
bestaan.

Het derde element dat hoop geeft, is
een stuk vager dan de eerste twee. Op zijn
reis naar Seoul neemt de jongen klei mee
van het graf van de vrouw. Hij had het ge-
voel gekregen dat de geesten geen invloed
meer hadden, of er misschien wel helemaal
niet meer waren. Toch keert hij op zijn
schreden terug om nog klei van het graf te
halen. Wat dat precies betekent is niet dui-
delijk. Het heeft ongetwijfeld te maken
met het versje dat de vrouw zong, - het
boek ontleent er zijn titel aan - : Have
thine own way Lord have thine own way
thou art the potter I am the clay. De vrouw
heeft het van haar moeder geleerd, die het
weer van een blanke heeft geleerd. Zij is
vergeten wat de woorden betekenen, maar
zij zingt het in de hoop dat het de geesten
van de blanken goedgunstig stemt. De
woorden zijn ontleend aan Jesaja 64:8:
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‘Maar nu, HERE, Gij zijt onze Vader; wij
zijn het leem, Gij zijt onze Formeerder en
wij allen zijn het werk van uw hand.’ Wan-
neer we nagaan hoe het beeld in de bijbel
gebruikt wordt, zien we dat het allereerst
aangeeft dat de mens afhankelijk is van
God. God heeft de mens uit het stof ge-
boetseerd (Gen.2:7). Zoals een pottenbak-
ker macht heeft over de klei, zo heeft God
macht over de mensen (Jes.29:16; Jes.45:9;
Rom.9:20). Zoals een pottenbakker een
mislukte pot kapot kan maken en opnieuw
kan beginnen, zo kan God ook opnieuw be-
ginnen (Jer.18:4, 6). Maar liever dan het
gemaakte te vernietigen, wil God het ge-
maakte in stand houden. Job spreekt God
op die verantwoordelijkheid aan: ‘Bedenk
toch, dat Gij mij als leem hebt gevormd, en
wilt Gij mij tot stof doen wederkeren?’
(Job 10:9). Het schepsel kan erop vertrou-
wen dat de Schepper niet laat varen het
werk dat zijn hand begon. Ook in I Am the
Clay wordt met de woorden ‘klei’ en ‘stof ’
de broosheid en de sterfelijkheid van de
mens aangeduid. De jongen wordt achter-
volgd door het beeld van zijn moeder: hoe
zij dood in haar graf lag met de aarde in
haar mond (52, 65, 67, 86, 93). En wanneer
mensen dood gaan, worden zij weer aarde
en klei (13, 139, 195). Toch is het stof ook
levengevend. Wanneer de man op sterven
ligt, maakt de vrouw een papje van klei dat
zij van de grond schraapt. Hij wordt beter.
De vrouw in I Am the Clay zingt haar vers-
je vooral in vertrouwen op een goede af-
loop. Misschien is dat hetgeen de jongen
meeneemt: het besef dat er een macht is
die hoger is en die mensen maken en bre-
ken kan. Het is ongearticuleerd. De vrouw
weet niet wat zij zingt, de jongen weet niet
wat hij meeneemt. Maar het is er.

DE LEVENSKRACHT, DE LIEFDE EN

EEN HANDVOL KLEI

De hoop voor mensen bestaat uit levens-
kracht, liefde en iets uit de traditie, zo
kunnen we opmaken uit I Am the Clay. Het
is niet moeilijk om de liefde tussen mensen
als een bron van hoop te zien. Ook levens-
kracht is voorstelbaar als positief tegen-
wicht tegen het lijden. De jongen leeft.
Waar hij dat aan te danken heeft? Net als
voor degene die de Holocaust overleefden,
is het voor hem onverklaarbaar waarom hij
nog wel leeft en anderen niet. Dat de jon-
gen niet alleen leeft, maar ook nog het
goede doet, vergroot de hoop. In de Kabba-
listische levensvisie betekent het dat er
vonkjes goddelijk licht losgemaakt worden
uit de materie. Daarmee wordt de weder-
komst van de Messias naderbij gebracht.
Wanneer er goed gedaan wordt, wordt een
goede afloop steeds waarschijnlijker.

Onduidelijker is wat Potok met de
handvol klei bedoelt. Het is een ongear-
ticuleerde hoop die gebaseerd is op tradi-
tie. Waarom zou je eigenlijk vast blijven
houden aan een handjevol traditie? Ook
hier speelt mee dat Potok jood is. Veel jo-
den in Duitsland voor de Tweede Wereld-
oorlog voelden zich vooral Duits. Zij wa-
ren bijna geheel geassimileerd. Door de
verordeningen van Hitler werd hun joods-
zijn opeens belangrijk. Of ze nu wilden of
niet, zij werden bestempeld als joods.
Potok is gefascineerd door het feit dat jo-
den vaak door hun omgeving gedwongen
werden om joods te zijn.9 Als jood is het
bijna onmogelijk om je afkomst te verloo-
chenen. Maar ook voor andere mensen
geldt dat zij hun achtergrond niet snel ver-
geten. Zij nemen er iets van mee: Wat? Is
het meer dan een vaag besef van een kracht
die ons bestiert en het wankele vertrouwen
dat alles ten goede zal keren?
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WAT HEEFT POTOK ONS TE BIEDEN?

Het verschil in lengte van de bespreking
van het lijden en die van de hoop, doet
vermoeden dat het lijden overweldigender
is dan de hoop. Inderdaad schildert Potok
in I Am the Clay de donkere kant van het
leven met grote overtuiging. Je kunt het
horen in het lawaai van de oorlogsmachi-
nes, je kunt het voelen in de ijzige koude
op de vlakte, je kunt het ruiken in de stank
van de brandstapel. Het is duidelijk dat er
iets goed mis is met de wereld. De mensen
zijn thuisloos omdat zij geestelijk geen
houvast meer hebben. De geesten, de go-
den, God, zij zijn afwezig. Is het de chaos
die heerst? Of kan er nog iets aan hoop
tegenover worden gesteld? Wanneer de
duisternis zo inkervend beschreven is, ga je
je afvragen of de vonkjes licht die Potok
ons aanreikt, wel krachtig genoeg zijn. De
mens leeft, ja. De mens heeft lief, inder-
daad. Maar wanneer de wereld werkelijk
zo wisselvallig is als Potok beschrijft,
brengt die wetenschap ons maar weinig
hoop. De mens leeft, maar zou net zo goed
dood kunnen zijn. De liefde is er, maar net
zo goed zou de haat ons kunnen vervullen.
Het lijkt allemaal zo willekeurig. Wat kan
de mens staande houden? De handvol klei
die de jongen meeneemt van het graf? In
het vage besef geschapen te zijn? In het be-
twijfelde vertrouwen dat Gods omgang met
mensen ten goede zal zijn? Veel is het niet,
wat Potok ons in de handvol klei aanreikt.
Wat weerhoudt ons ervan de klei weg te
gooien? Het is tenslotte maar een handvol.
Maar waarschijnlijk zal Potok de klei niet
willen verliezen. Wanneer de klei staat
voor de traditie, dan is dat voor Potok de
Kabbalistisch-joodse traditie, waarin hij
zich zo verdiept heeft. Wat ons dan in de
handvol klei wordt aangereikt, is misschien
niet veel maar wel essentieel. We kunnen

van mening verschillen over de vraag in
hoeverre God nu aanwezig is of afwezig is.
Maar daarmee zijn we het er al wel over
eens dat God is. En zolang God is, bestaat
er ook een adres voor de schreeuw van ver-
twijfeling, voor de aanklacht van de vraag
‘waarom’. Het is vooral de schreeuw die na
het lezen van I Am the Clay blijft doorklin-
ken. Het handjevol klei doet ons vermoe-
den dat die schreeuw niet ongehoord blijft.
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